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Por Ramón y Rámon, los editores de
siempre

Rámon: ¿Por qué estás tan contento?

Ramón: Por dos razones. Razón uno: acabo
de leer el índice de este número. Razón dos: la
sola idea de pasar tantas horas leyendo todas
esas notas me resulta afrodisíaca.

Rámon: ¿No es una paradoja poder construir
una conducta desde una inconducta? Porque
la conducta de ramona consiste en zigzaguear,
dinamitar los planes, borronearlos y escribirlos,
lanzarse a la ruta y comenzar a recolectar las
maravillas que nos esperan.

Ramón: Es que el camino siempre está rebo-
sante de huellas sorprendentes, perdidas entre
una multitud de signos. ¡Qué bueno que mire-
mos siempre a los costados, a los rincones
más perdidos y no estemos imantados con el
pizarrón de las novedades! Siempre tuve la im-
presión de que nuestras novedades también
eran nuestros ready-made.

Rámon: Ready-made submarinos. ¡Cuánto
admiramos a Steve Zissou! Las novedades son
milenarias y nos aguardan bajo la superficie.
Nada más novedoso que un tesoro.

Ramón: Es que el sambenito posmoderno pa-
rece funcionar en todo menos en el mercado.
¿A cuánto está el kilo de instalaciones?

Rámon: Ahora más devaluado que el kilo de
trementina. ¡Qué excitación! ¡Vuelven los Art &
Language!

Ramón: Nunca se fueron. Son como el Pe-
queño Daisy Ilustrado que acaba de cumplir
cuatro años y está de festejo. ¿Y qué me decís
de los rescates de Aldo Pellegrini, del misterio-
so proyecto de Arte, crimen y electrodomésti-
cos que el Malba rechazó, de las radiografías
regionalistas de Pastor Mellado y de los obje-
tos poéticos como obras de arte?

Rámon: No hay nada mejor que el presente
para disfrutar de un pasado que a veces se le
parece tanto. Y al revés. ¡Cuantas novedades y
crónicas europeas! ¿Será lo mismo ser artista en
el viejo mundo que en éste?

Ramón: ¿Y ser artista de esta parte del mun-
do en aquella parte del mundo? ¿Y ser artista
de allá pero acá? Otro que persiste es el Co-
misariado de Argentinidad Inmanente. Comar-
gin tampoco descansa.

Rámon: Y el muchacho Oropeza tampoco. Se
nos vino con las tres “L”: Larrañaga, Lóizaga y
Lebenglik. Esto se pone picante.

Ramón: ¿Ahora entendés por qué estoy tan
contento?

Rámon: Dale, dale, no me mantengas más en
ascuas. Da vuelta la página.

Otras novedades
sumergidas

EDITORIAL INVERNAL | PAGINA 5

r52.qxd  07/04/2006  03:51 p.m.  PÆgina 5



Art & Language 
o el conceptualismo
inoxidable

PAGINA 6 | ART & LANGUAGE

ART & LANGUAGE desempeñó un papel fundamental en el nacimiento
del arte conceptual tanto en el plano teórico como en el tipo de trabajo
producido en aquel momento.
El primer Art & Language conocido fue el desarrollado en colaboración
por Michael Baldwin, David Bainbridge, Harold Hurrell y Terry Atkinson;
desde 1966 compartían proyectos en común.
En 1968, en Inglaterra, registran el nombre Art & Language y comienzan
la publicación dedicada a las aplicaciones teóricas y críticas del arte
conceptual, Art-Language: The Journal of Conceptual Art, publicada por
vez primera en Coventry en mayo de 1969; en el segundo número, edi-
tado en febrero de 1970, ya había quedado claro que había algún arte
conceptual y más artistas conceptuales para los que y a los que la re-
vista no hablaba. En consecuencia el subtítulo se abandonó. Art-Lan-
guage había reivindicado, sin embargo, una finalidad y unos receptores.
Este principio de colaboración se expandió y creció entre 1969 y 1971
hasta incluir entre otros, a Mel Ramsden, Charles Harrison, Ian Burn y
Joseph Kosuth, convirtiéndose este último en el editor americano.
Esta publicación común se concibió como la propuesta de investigación
crítica, social, filosófica y psicológica de los propios artistas.
Era la primera publicación que reconocía un fenómeno público llamado
arte conceptual y la primera en servir los intereses teóricos y conversa-
cionales de una comunidad de artistas y críticos que fueron sus pro-
ductores y usuarios. Aunque aquella comunidad distaba mucho de tener
una opinión unánime sobre la naturaleza del arte conceptual, los puntos
de vista de los editores y de la mayoría de los colaboradores iniciales guar-
daban un extraordinario parecido familiar: el arte conceptual criticaba la
modernidad por su burocracia e historicismo y al minimalismo por su
conservadurismo filosófico; la práctica del arte conceptual era funda-
mentalmente teoría, y su forma, predominantemente textual.
A mediados de los setenta el trabajo crítico y teórico sobre las relacio-
nes entre el arte y el lenguaje se presentó bajo formas muy diversas co-
mo publicaciones, índices, expedientes, textos, instalaciones y pinturas.
Hacia 1976 una confusión fructífera dialécticamente se había convertido
en un caos de individualidades e inquietudes en pugna, su importancia
(o instrumentalización) variaba de persona a persona, alianza a alianza,
(sub)discurso a (sub)discurso.
Se había hecho necesario emprender acciones decisivas si quería pre-
servarse algún rasgo del ethos original de Art & Language.
En los últimos tiempos, Art & Language se identifica exclusivamente con

Marcelo Gutman
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ART & LANGUAGE | PAGINA 7

el trabajo de colaboración de Baldwin y Ramsden y con las aportación
teórica y crítica de Harrison.
La revista Art-Language se sigue publicando hasta el día de hoy.
Art & Language ha sido incluido en numerosas exposiciones internacio-
nales tales como las Documenta de 1972, 1982 y 1997.
También han tenido varias retrospectivas en los últimos años como las
del Jeu de Paume, París, 1993, MOMA-P.S.1., New York, 1999 y Museo
d´art Moderne de Lille en 2002.
Agradezco a los integrantes de Art & Language y a Ana González del
CAC Málaga el permiso de publicación de la conferencia Condiciona-
les de emergencias.

89 bibliotecas especializadas 

en toda América Latina, Estados Unidos 

y Europa reciben ramona

gracias al auspicio 

de la Dirección General 

de Asuntos Culturales de la Cancillería.

ramona es leída 
en todo el mundo
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Art & Language

Michael Baldwin: A modo de apertura nece-
sitamos preguntarnos qué es lo que se supone
que engloba el término arte conceptual. En los
últimos tiempos, ha venido a significar más o
menos cualquier tipo de arte que no busque
adherirse explícitamente a ninguna tradición
técnica y que no esté condicionado por el me-
dio. El arte ya no se concibe a partir del prin-
cipio básico de un eje pintura/escultura, sino
más bien como un producto actual, continuo y
genérico que puede instalarse y distribuirse
dentro de una institución del circuito artístico.

Mel Ramsden: Como alternativa, podríamos
considerar el arte conceptual como un desa-
rrollo crítico específico dentro del marco histó-
rico de la tardomodernidad durante la segunda
mitad de la década de los sesenta y los prime-
ros años setenta. Cuando hablamos de tardo-
modernidad no sólo nos referimos a una selec-
ción de arte trasatlántico creado retrospectiva-
mente según una teoría greenbergiana depura-
da -no sólo las pinturas de Morris Louis, Ken-
neth Noland y Jules Olitski y las esculturas de
Anthony Caro-, sino también las obras que
eclipsaron y compitieron con las de éstos, co-
mo las de Frank Stella, Don Judd, Dan Flavin,
Robert Morris o Sol LeWitt. Un movimiento de
arte conceptual concebido a partir de estos cri-
terios va asociado a un periodo histórico espe-
cífico, pese a que se podría discutir la defini-
ción de dicho periodo así como las obras que
englobaría. Así pues, por analogía, mientras

que el cubismo fue un movimiento de fronteras
borrosas, y mientras que el epíteto cubista fue
utilizado por no profesionales hasta tan tarde
como a mediados del siglo XX para referirse al
arte vanguardista de aspecto extraño, podría
decirse que una pintura cubista realizada en la
década de los cincuenta tenía pocas probabili-
dades de que la crítica la tomase demasiado
en serio.

Charles Harrison: Quizás parezca que estas
dos maneras de utilizar el término arte concep-
tual se reconcilien fácilmente. Podemos senci-
llamente entender el arte conceptual continuo
y genérico como el resultado a largo plazo del
movimiento históricamente específico del arte
conceptual, o como el resultado de lo que ha
venido a denominarse la crisis nerviosa de la
modernidad. Sin embargo, debemos ir con cui-
dado, ya que la disconformidad práctica con la
modernidad hegemónica no sólo podía tener
un único resultado. Durante un tiempo hubiese
podido parecer que todos se dedicaban a de-
senterrar a Marcel Duchamp y jugar al mismo
juego de gestos apropiativos y nominativos,
época que entiendo como cuando las actitudes
toman forma, que duró aproximadamente has-
ta el verano de 1969. Sin embargo, al cabo de
muy poco tiempo se hizo evidente, por lo me-
nos para Art & Language, que podía evolucio-
nar de varias maneras distintas, de las cuales
escogemos dos que se oponen.

MR: Podría derivar en una especie de teatro
institucional, de Joseph Beuys y Daniel Buren a

Condicionales 
de emergencias
Ponencia llevada a cabo por Art & Language (Michael Baldwin, Charles
Harrison y Mel Ramsden) en el Congreso Philosophy and Conceptual Art
(Filosofía y Arte Conceptual), celebrado los días 4 y 5 de Junio de 2004
en el King's College de Londres.
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ART & LANGUAGE | PAGINA 9

las más recientes pero a su vez célebres obras
de Ilya Kabakov, o más o menos en cualquier
cosa que pueda instalarse en el Turbine Hall de
la Tate Modern.

MB: Si no, podría conducir a una especie de
práctica ensayística que reflexionase sobre sus
propias condiciones y tuviese en cuenta el len-
guaje y el vocabulario así como la historicidad
del propio gesto apropiativo.

CH: Pero éstas no eran posibilidades con los
mismos apoyos pragmáticos. La primera po-
dría haber sido el afable cliente de teoría insti-
tucional divulgativa. Sin embargo, a comienzos
de la década de los setenta, las versiones in-
formales de esa teoría iban proliferando a un
ritmo trepidante tanto a través de los sectores
vanguardistas del mundo del arte como de los
círculos universitarios americanos. El arte del
teatro institucional se respaldó en y fue respal-
dado por varias clases de teoría posmoderna
de moda, especialmente por parte de las que
ejercían de vehículo para las preocupaciones
virtuosas sobre las consecuencias y desigual-
dades de clase, raza, sexo y debidas a la ex-
pansión de los medios de comunicación. Sus
distintas vías prácticas quedaron unificadas
bajo la figura del comisario, y recibieron el apo-
yo del mundo de los estudios culturales y del
radicalismo corporativo.

MR: En este clima de buen gusto, esta alianza
ha servido para estimular. Modernos patéticos
como Cy Twombly y antimodernos como Francis

Bacon o Lucien Freud pudieron recuperarse
junto con recién llegados tan interesantes como
Damien Hirst o Tracey Emin. “Tienes que elegir
entre Mondrian o Duchamp”, dijo Ad Reinhardt
en 1967. Ahora, en cambio, elección significa el
derecho a consumirlo todo indistintamente.

MB: Hace relativamente poco estuvimos parti-
cipando en un simposio en torno a la pregunta
“¿Qué obra hace la obra de arte?” En esa oca-
sión sugerimos que, para generar una discu-
sión, debería establecerse una distinción a par-
tir del siguiente criterio: por una parte, existen
obras de arte -así como teorías sobre obras de
arte- basadas en la premisa de que la obra es
lo que el espectador crea dando vida a la obra
variadamente a través de la interpretación y la
exégesis. Debería quedar suficientemente cla-
ro que el arte del teatro institucional tiende a
amoldarse a esta vía así como a someterse al
periodismo, sea éste popular o académico.

MR: La crítica basura influenciada por los me-
dios de comunicación tiene más tendencia a
centrarse en lo ligero y trivial en vez de en lo
complejo y articulado.

MB: Por otra parte, existen obras de arte, así
como teorías sobre obras de arte, basadas en
la premisa de que la creación de cualquier obra
está íntimamente relacionada con el carácter
intencional de la obra de arte, y esto es lo que
ésta hace para estimular al espectador debida-
mente sensibilizado y receptivo.
CH: Quizás debería quedar claro que en este
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punto no pretendemos invocar a ese caballero
wollheimiano que es el ángel de la guarda del
artista. Sencillamente queremos sugerir que
existe la posibilidad de una equivocación inter-
pretativa, y que en cierta medida la obra será el
árbitro de ello. Cuando nos referimos al carác-
ter intencional de la obra, no queremos suge-
rir que ésta sea la intención de un único indivi-
duo, sino que se establece un diálogo crítico
entre la obra y el espectador, quienes pasan a
tener en cuenta lo que es relevante y resonan-
te en una interpretación concreta, y que uno de
los participantes en este diálogo será la propia
obra, concebida como intencional.

MB: La segunda clase de arte conceptual, de
tipo ensayístico, tendía a tener en cuenta la se-
gunda de estas vías. Se distanciaba de esta
mezcla permisiva de cuando las actitudes to-
man forma en un momento en que ya no pare-
cía tener sentido defender la crisis nerviosa de
la modernidad como ocasión para la oportuni-
dad. Esta vía generó una especie de ansiedad
relacionada con la práctica relajada y ostensi-
va de la desmaterialización como liberación.
Era imposible limitarse a vivir en un mundo re-
lajado de premeditada ostentación artística.
Nos preguntábamos cómo podía hacerse una
obra con detalles bajo circunstancias en las
que la posibilidad de detalle no forma parte de
los recursos de un medio específico. Lo que
entendíamos por detalle era algún aspecto o
conjunto de propiedades interrelacionadas que
requiriesen y arbitrasen una descripción com-
pleja, una descripción que no fuese un mero in-
forme de cómo la obra interactuaba con el
mundo del arte.

MR: El problema no era que se estuviese en
contra del arte escapándose con cosas bajo
las formas artísticamente populares de la teoría

institucional: “Si alguien lo llama arte, es arte”,
etc. Generalmente, el vacío del arte conceptual
sometido a esta teoría parecía inofensivo des-
de el punto de vista crítico.

CH: Tampoco representaba ningún problema
tener un cierto interés estético, en el sentido
wollheimiano, que, no obstante, carecía de las
propiedades físicas de las que se suponía que
derivaba dicho interés. En cierta medida, la
cuestión del interés estético simplemente no
venía al caso. Siempre que alguien diga estar
viendo o sintiendo algo ante el arte, el arte es-
tará cargado tanto de teoría como de concep-
tos, y no sólo de viejos conceptos y teorías.
Peter Lamarque ha afirmado algo similar res-
pecto a la obra de Rembrandt. Podría decirse
que el arte conceptual ensayístico insistió en
este aspecto.

MB: La dificultad era que ninguno de los sen-
tidos de lo problemático tenía debidamente en
cuenta las consecuencias del colapso de la co-
rriente greenbergiana; asimismo, tampoco re-
conocían adecuadamente las inseguridades re-
lacionadas con la teoría institucional: la preo-
cupación de que esta teoría podía estar senci-
llamente equivocada a la hora de justificar las
relaciones entre percibir y describir o que, al
aceptar la teoría, los artistas pueden encon-
trarse ante una situación ingrata con respecto
a lo que son las instituciones, o en un callejón
sin salida por lo que se refiere al arte.

MR: De hecho, podría decirse que una conse-
cuencia de la teoría institucional ha sido permi-
tir una obsesión por la idea de arte como genéri-
co, cuando mucho de lo que se produce en el
nombre del arte genérico podría perfectamen-
te explicarse como continuación de las preo-
cupaciones críticas de la tardomodernidad.
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Después de todo, hoy en día se hacen muy po-
cas cosas como la pala de nieve y sí muchas
pinturas con palabras o arreglos exquisitos de
objetos, lo cual no resulta más perjudicial para
las ideas modernas sobre la especificidad del
medio que las pinturas negras de Frank Stella.

CH: Tal como ya hemos sugerido, las vías alter-
nativas que hemos etiquetado como teatro ins-
titucional y práctica ensayística no eran proce-
sos equivalentes ni paralelos. Las consecuen-
cias del desarrollo del arte conceptual genérico
fue la supresión de los discursos de autonomía
e internalidad y la ocultación del sentido de un
desarrollo paralelo que retenía alguna inversión
en su continuidad. Se hizo mayor a causa de
todos los recursos teóricos que decía haber
trascendido. En la nueva hegemonía, incluso el
discurso modernista demodé sobre la autono-
mía quedaba de algún modo incorporado y re-
presentado.

MR: Sin embargo, identificamos claramente la
práctica de Art & Language con la alternativa
ensayística. Así pues, nos negamos a aceptar
la idea de que el arte conceptual genérico es el
resultado inigualable del movimiento original de
arte conceptual. Esto no significa que lo que
hemos hecho y estamos haciendo sea resuci-
tar la modernidad greenbergiana, o reincorpo-
rar sus conceptos de autonomía e internalidad.
Quizás nuestra forma de arte conceptual tuvie-
se en común con la pintura el hecho de que no
necesitaba ninguna clase de teoría institucional
para explicar de qué se trataba. Sin embargo,
teniendo en cuenta cómo iban las cosas, la au-
tonomía siempre iba a ser un proyecto rebatido
e inseguro. No era que la pregunta “¿Qué obra
hace la obra de arte?” fuese a quedarse fijada
de un modo u otro. De ser así, no cabe duda de
que el arte pasaría a ser un asunto sin interés

alguno.

CH: Deberíamos repasar ciertos problemas y
sus características. Uno de ellos es que la ne-
gatividad crítica [¿la quiebra?] de la moderni-
dad formaba parte del motivo que daba pie al
arte conceptual.

MR: Un segundo problema sería que la institu-
cionalidad es o se ha convertido en una suerte
de esclavo de la administración.

MB: Un tercer problema sería que sólo me-
diante algún tipo de internalidad combinada
con una cierta capacidad para el detalle podría
resistir efectivamente la muerte por parte de los
comisarios.

MR: Un cuarto problema es que los habitantes
del feliz mundo de la ostentación intencionada
no lograron comprender las complejidades y
dificultades del mismísimo lenguaje a través del
que se estaba creando la ostentación. En lugar
de ello, se contaba con el artista, a quien se le
concedía una especie de autenticidad “román-
tica” y se contaba con la aceptación afable de
la transparencia de sus palabras.

MB: Un quinto problema es que esta autoridad
y mistificación sólo podía resistirse mediante la
descripción o mediante una teoría que de algún
modo fuese inherente a la obra en sí. Lo que se
pedía era un mundo social en el que y a través
del que la obra pudiese expresarse verbalmente.

CH: De hecho, no queda exactamente claro
qué vino primero, si la necesidad de cargarse
al comisario mediante la creación de una cir-
cunstancia o la necesidad de algún tipo de
complejidad interna en la obra.
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MB: El mejor modo de resolver esta cuestión
es decir que este tipo de contexto de concen-
tración conversacional quedaba establecido
“de modo natural” tan pronto se reconocía que
el arte está vacío a no ser que pueda describir
y ser descrito.

MR: Y una vez que se ha puesto en marcha un
proceso, éste tiende a adquirir un carácter si-
milar al de un proyecto con bastante naturali-
dad: siendo conversacional, tiende a tener en
cuenta el mundo del que, con dificultad, forma
parte, y mediante el cual es expresado verbal-
mente. Así pues, se vale, como si de una pista
de carreras se tratase, del terreno en el cual el
concurso reivindica la internalidad de sus pro-
pios resultados. Esto viene a decir que una
práctica conversacional estará dispuesta a
sostener un grado de tensión entre, por un la-
do, sus circunstancias contextuales e institu-
cionales, y, por otro, el tipo de reivindicación
que pueda hacer respecto a la internalidad (el
hecho de tener una obra y de que en ésta exis-
ta un cierto grado de integridad formal en sus
productos, etc.).

CH: De hecho, la práctica conversacional tien-
de a militar contra cualquier sentido depurado
de lo que es la obra, así que su capacidad pa-
ra constituirla queda severamente obstaculiza-
da. Existe una idea popular de Art & Language
según la cual se considera que hemos llevado
a cabo una reivindicación vanguardista en el
sentido de que nuestras conversaciones y ac-
tos son arte, algo que no tiene nada que ver
con la realidad y que resulta muy molesto. Se
trata de una idea que nos ubica en el punto ori-
ginal de bifurcación y nos asocia al teatro insti-
tucional de figuras como Ian Wilson, quien en
1970 sí afirmó que sus conversaciones eran arte.

MB: Recordamos haber tenido alguna conver-
sación con Ian Wilson, aunque no recordamos
el contenido. La presuposición era quizás que,
como piezas de arte, no necesitan contenido.
La “conversación” era un readymade casi du-
champiano, en este caso una categoría apro-
piada, o… ¿qué? Si de hecho uno pudiese re-
cordar una conversación con Ian Wilson, uno
tendría menos probabilidades de recuperar la
conversación en sí como un readymade.

MR: Para nosotros, el proceso conversacional
no era un gesto duchampiano. A pesar de po-
der tener influencias en este sentido, también
las tenía de la crítica interna de la tardomoder-
nidad y su penumbra. Pero ante todo era un
medio de intercambio y producción. Lo que
pasaba era que nosotros no estábamos capa-
citados para imponer un sentido de jerarquía
artística por lo que se refiere a las distinciones
entre las discusiones verbales, los intercam-
bios informales sobre papel, los ensayos, y las
hojas de papel pegadas en las paredes de la
galería. No cabe duda de que algunas jerarquí-
as se establecieron para ser publicadas y ex-
puestas, aunque se trataba de aspectos de
contingencia práctica.

MB: Sin embargo, no estaría bien sugerir que
no había consideraciones estéticas normales
en juego. Si lo hubiésemos admitido o no, al-
gunos aspectos de gusto tenían importancia, y
estos eran más o menos de tipo wollehimiano;
es decir, relacionados con las propiedades físi-
cas de las cosas.

MR: Lo que se producía para ser distribuido y
mostrado no carecía de vestigios estéticos. No
existía arte conceptual rosa, y todavía menos
arte conceptual verde. Lo que tendía a predo-
minar era el negro, el blanco y el gris de la ofi-
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cina así como de lo socialmente poco espec-
tacular. En esto existía una especie de verdad
hacia los materiales, ya que por aquel enton-
ces no existían las fotocopias a color. En el ca-
so de mucho del arte conceptual, incluyendo
parte del nuestro, al final puede que se recuer-
de poco, una vez tenidas en cuenta las consi-
deraciones del gusto gráfico. Todavía es una
pregunta abierta hasta qué punto el Wittgens-
tein en la pared se escapa del tipo de represa-
lias estéticas asociadas con la obra de Don
Judd sin estar en el proceso, sino simplemen-
te quedando reducido a una forma ineficiente
de Wittgenstein en la página.

MB: Por aquel entonces esto era algo que nos
preocupaba. Lo que vino luego fueron textos
impresos en verde, rojo, etc. Se trataba de huir
del mito de que el gusto neutral se extendía si-
multáneamente con la desmaterialización críti-
camente considerable, y que en ambos existía
un aspecto político progresivo.

CH: Conocíamos perfectamente estas hipóte-
sis sin sentido. No cabe duda de que algunas
de las ideas que circulaban sobre la desmate-
rialización enredaron las cosas. De hecho, fue
con las cosas enredadas cuando vimos nues-
tra obra como en constante transición entre la
conversación, o la teoría que ésta provocaba,
y la pared de galería que había sindicalizado o
de la cual había tomado el relevo. En la medi-
da en que había logrado una cierta indepen-
dencia de las consideraciones gráficas que la
obra misma se ponía en el camino de las virtu-
des estéticas que eran literarias, ya fuesen te-
óricas o descriptivas.

MR: Sin embargo, no se sometió a que, en
cierta medida, mientras iba consiguiendo una
cierta ventaja, debía acoplarse en los discursos

teóricos de la literatura y de la filosofía. Decir
que era teoría era falso, ya que la obra que hi-
zo como arte lo absolvió de las suposiciones
habituales de que se trataba de contar la ver-
dad, de manera coherente o extensible tal co-
mo se supone que son la teoría y la filosofía.
Tampoco era literario en el sentido normal. Al
espectador no le pedía ni podía pedirle que se
convirtiese en un lector de literatura.

MB: Esta sensación de transición permanente
e inestabilidad nos llevó a lo que llamamos un
condicional de emergencia. La obra era teoría
(o algo) por si acaso se trataba de arte, y era
arte sólo por si acaso era teoría. Podríamos
decir, entonces, que, en su extrañeza, resona-
ba con ambos.

CH: Asimismo, la transición permanente y la
inestabilidad requerían otros condicionales de
emergencia. Nosotros éramos artistas por si
acaso éramos críticos y críticos, o profesores,
o historiadores del arte, por si acaso éramos
artistas. Esta “indigencia” otorgó a la obra una
breve independencia, paradójicamente, un lu-
gar de producción que no se sometía por com-
pleto a las instituciones o disciplinas.

MR: ¿Y cuál es el problema si alguien está en
contra de que la obra es, de hecho, “teoría”,
que podría entenderse y, de vez en cuando,
utilizarse como tal? ¿Se destituye o descalifica
como arte en este caso? No estamos seguros
de lo que se trata. Como Madame Bovary de
Flaubert, puede ser que termine siendo una es-
pecie de libro sobre nada. Pero si se trata de
teoría, en este caso terminará siendo teoría so-
bre algo, sobre algún objeto, relación o proce-
so; por lo que esto volverá a reflejarlo en las
circunstancias de la bifurcación original conse-
cuencia de la crisis nerviosa de la modernidad.
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CH: Lo que quizás tenga todavía más relación
con el tema -y que incluso pueda ser más pro-
blemático- es la idea de que hacia los años
1968 y 1969, las obras de arte originales onto-
lógicamente dudosas -salas con aire acondi-
cionado, columnas de aire, etc.- habían que-
dado desbordadas por la teoría que se suponía
que debía “tratar” de ellas. El Air Conditioning
Show de 1967 es un ejemplo de ello: consistía
en un texto que proponía el aire de una sala
con aire acondicionado como objeto de arte y,
a partir de allí, trataba los problemas que esta
propuesta comportaba. La pregunta que se
generaba era la siguiente: “¿Resulta necesario
hacer una instalación de aire acondicionado,
como describe el texto, o el texto ya será sufi-
ciente?” ¿Se identificaría el texto como el arte
-el significado- que hacemos y habría alguna
“realización” concreta de ello que meramente
se describiese como una cautelosa distracción
contemplativa?

MB: Podemos considerar esta pregunta como
la que establece la diferencia que ya hemos
propuesto entre el arte conceptual pensado,
por un lado, como una especie de extensión
duchampiana del minimalismo ocasionalmente
fuera del reino de los objetos de la cotidianidad
y, por otro lado, como una práctica cultural.

CH: Pongamos que alguien afirma que “Todo
lo que hay en el inconsciente percibido por los
sentidos pero desapercibido por la mente
consciente durante los viajes a Baltimore en el
verano de 1969” es su obra de arte, y que al-
guien replique: “¿Qué quieres decir?” Este
“¿Qué quieres decir?” es asumido por el artis-
ta y sus seguidores no en el sentido de incidir
en la afirmación. Tratar la afirmación como si
de un acto de habla se tratase -o su equivalen-
te textual- es cometer una especie de falta. No

obstante, parece necesario tratarlo como el ac-
to de habla que en realidad es. Pero hacerlo es
obstaculizarlo. Lo que teníamos en mente era
un tipo de texto en el cual el interrogativo que-
dase incluido junto con la reivindicación apro-
piada, y un texto que, por lo tanto, fuese un
objeto de un orden bastante distinto. La con-
secuencia era la de aumentar considerable-
mente el detalle del gesto apropiado, el conte-
nido teórico evidente en su rostro.

MB: La diferencia que implica no es solamen-
te cuantitativa. El espectador se convierte en
una especie de lector, de conversador, lo que
no parece un resultado indeseable. Se trata de
un resultado a través del que hemos intentado
convertir nuestra práctica subsiguiente en algo
consistente. El arte conceptual puede implicar
un modo de hacer arte. Si se trata de un arte
en el que la pintura, desde el punto de vista
tradicional, sólo puede llevarse a cabo senti-
mentalmente, no tiene por qué ser un arte que
descarte la posibilidad de la internalidad. Lo
que puede descartarse es la idea de una obra
como algo unificado mediante un estilo bioló-
gico autentificado. La práctica conversacional
tenderá a gobernar contra ciertas clases de
consistencia y purificación.

MR: Si el arte conceptual tal como lo entendí-
amos hubiese tenido futuro, no lo hubiese teni-
do como arte conceptual, por lo menos si lo
que esto comporta es simplemente el modelo
duchampiano vacío de su potencial transgresi-
vo y convertido en algo agradable para los re-
presentantes de la interdisciplina.
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Cuando en 1889 el Congreso de la Nación otorga a Eduardo Schiaffino
un fondo para la compra de obras en el extranjero se inicia una relación
fallida entre las artes visuales y el Estado. Schiaffino viaja con fondos
obtenidos de la Lotería Nacional y también con una idea de didáctica de
las imágenes que impulsaba el proyecto de Estado-Nación de la gene-
ración del 80. A pesar de que esta política de compras pública práctica-
mente se detuvo hacia mediados del siglo pasado, el proyecto se fue
ampliando a través de los años, con premios, salones o becas, pero en
el fondo continuó con un esquema que Marcelo Pacheco, curador en je-
fe del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, representa en la
mentalidad de funcionarios anacrónicos. “Los funcionarios parecen vivir
en un mundo que desapareció hace 50 años” (ver entrevista en ramona
49). Para el crítico e investigador universitario las perspectivas de un
cambio en la gestión pública de las artes visuales, algo que excede la
cuestión del presupuesto, “que justifica todo el desastre en las políticas
públicas”, afirma, son más bien limitadas: “Dentro de un país tan per-
verso, con dirigentes, entre cosas, ajenos al desarrollo cultural, a mí me
quedan pocas esperanzas de que las artes visuales dejen de ser consi-
deradas las hermanitas pobres de la política cultural”, sentencia.
La inversión estatal en las artes visuales representa aproximadamente el
17 % de las partidas destinadas a Cultura, si contabilizamos el mante-
nimiento de museos como de premios y becas, mientras que en México
o Brasil la inversión global duplica o triplica ese monto según la directo-
ra del Museo Eduardo Sívori, María Larrañaga. Como un síntoma de una
consideración diferente, los presidentes de los países mencionados sue-
len tener como prioridad en las agendas diplomáticas acompañar im-
portantes muestras de sus artistas por el mundo, al tiempo que la Ar-
gentina tiene una conducta errática o nula al respecto. Algo que no ex-
traña si pensamos que sólo el 0,1 % del gasto público total se destina a
la Secretaría de Cultura dentro de un presupuesto global en donde Edu-
cación y Cultura se llevan poco más del 7 %. El director del Palais de
Glace, Patricio Lóizaga, recuerda que algunos argumentos que defien-
den un flaco manejo de recursos económicos y políticos hacia la cultu-
ra es fruto tal vez de la opinión de intelectuales y artistas que sostienen
que “cuando más lejos se encuentre el Estado de la cultura, mucho mejor”.

En la tradición de
Schiaffino: Larrañaga,
Lóizaga, Lebenglik

Mariano Oropeza

Políticas culturales y artes visuales. Tres directores tres: Las artes 
visuales en el laberinto.
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En contrapartida Lóizaga afirma en un estudio realizado por la Univer-
sidad de Tres de Febrero, en la cual participa como profesor, que el fi-
nanciamiento propio de las instituciones culturales, como el caso de los
impuestos tributarios destinados al Fondo Nacional de las Artes, supe-
ra con creces a los aportes del Tesoro Nacional. El análisis estima que
sólo alrededor del 36 % del gasto público en las áreas culturales es sol-
ventado por el Estado. Por lo tanto parece que los datos de la realidad
confirman las predicciones de los pensadores de siempre: efectivamen-
te el Estado se encuentra lejos. Muy lejos. Basta decir que de los 111
millones de 2000 destinados a la función cultural en la nación se pasó a
70 millones para este año.
Un punto a aclarar es que este panorama no es igual en todo el país. En
el caso de la Ciudad de Buenos Aires, que destina a cultura más del tri-
ple que el gobierno central con 216 millones, la atención a las artes vi-
suales se muestra con los apoyos concretos tanto en dinero como en
presencia, aseguran gestores culturales locales. “Me sorprendió grata-
mente que el secretario de Cultura, Gustavo López, asista a una de las
reuniones del jurado del premio Manuel Belgrano. Y me sorprende por-
que en los diez años de mi gestión nunca había venido un secretario al
museo. Siento que ahora existe un cambio en la gestión cultural y, ¡ojo
que no soy radical!”, exclama Larrañaga. El director del Centro Cultural
Rojas de la Universidad de Buenos Aires, Fabián Lebenglik, opina que
este tipo de gestión “renovadora” ha sido imitado a nivel nacional: “Creo
que hubo un cambio en la política cultural impulsado desde las expe-
riencias de la ciudad. En ese sentido Buenos Aires traspasa a nivel na-
cional gestiones probadas y eficaces que redundan en una mayor cla-
ridad de acción”, enfatiza el crítico, periodista y editor. Una de las ac-
ciones de la ciudad con mayor aprobación entre los consultados es la
remodelación y ampliación del Museo de Arte Moderno, que insumirá 11
millones y que se estima concluida el año próximo.
Sin embargo el escollo que Lebenglik encuentra en la acción cultural
porteña es la falta de iniciativa para trasladar modelos que generen “a la
manera del país vasco -el representante europeo que más invierte en
cultura en el continente- una política de estado que fomente las inver-
siones en arte y asiente el mercado” con el compromiso de cualquier
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institución pública de “llevar cada vez más los accesos a la gratuidad”.
Para la arquitecta Larrañaga, responsable del Sívori desde la intenden-
cia de Jorge Domínguez, los puntos discutibles de la gestión porteña
son dos: una estructura que califica de “gallinero burocrático” como la
Dirección General de Museos, dirigida por Mónica Guariglio, y la nega-
tiva de devolución por parte de la Legislatura de las obras pertenecien-
tes al patrimonio del museo Sívori. La arquitecta sostiene que la Direc-
ción, “un invento para complacer a Inés Pérez Suardi en tiempos de
(Carlos) Grosso”, asegura, tal vez tenga una saludable intención de fis-
calizar las cuentas pero el exceso de centralización y el exceso de per-
sonal la transforman más en una dificultad que en una ayuda para los di-
rectores de los museos. “La Dirección se convirtió en un gallinero bu-
rocrático. No hablo de ningún nombre en particular sino de una pesada
estructura que dificulta nuestra labor. Cualquier director se pondría con-
tento si dispusiera de los fondos propios que genera y no esperara la ru-
leta de la dirección. Una vez le comenté a Jorge Telerman que esta po-
lítica estaba cortando la sana “emulación” entre los museos y él me dijo
que tenía “pensamientos comunistas”, destaca la directora quien bre-
ga por una dirección “volante” que sirva, entre otras cosas, de nexo en-
tre los museos municipales, nacionales e internacionales.
Otro punto conflictivo en la acción cultural porteña es la falta de volun-
tad de restituir un valioso patrimonio que se haya inexplicablemente en
salones de la Legislatura. “Este es un problema que conocen todos los
artistas, muchos políticos, pero nadie nos da una mano. ¡Me quieren de-
cir qué hacen un (Ángel) Della Valle o un (Prilidiano) Pueyrredón en las
oficinas de los legisladores!”, afirma Larrañaga a la par que indica que
más de 90 obras de la colección del Sívori están en poder de la Legisla-
tura, incluyendo Los Chacareros de Antonio Berni en la biblioteca del
edificio de Perú.
Las miradas sobre el presupuesto, las perspectivas de una ley de las ar-
tes visuales, las problemáticas particulares de sus gestiones y un diag-
nóstico de las políticas culturales son algunos de los tópicos que repa-
san Larrañaga, Lóizaga y Lebenglik, y se agregan a las puntas que Pa-
checo había anticipado. Voces para una discusión que siempre encien-
de pasiones con ánimos de cambio, una disputa que queda bien en
cualquier sobremesa de dirigentes y aspirantes al poder. Es claro que en
los últimos años es más amigable agregar cultural a la política, dejar a la
disputa política evanescente, y al final diluir ambos términos en el ar-
cano de política cultural, ese último grito de la moda en la enseñanza
pública y privada. Lejos del café cultural y de los actos con cintas los 60
mil artistas a lo largo y ancho del país siguen construyendo identidad.

María Larrañaga - Directora del Museo Eduardo Sívori
Con la llegada de José Nun se hace un poco más clara la intención del
gobierno nacional. Nun es un hombre lúcido que tiene en claro lo que se
debe hacer en una gestión que quiere renovar las políticas culturales. En
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artes se perfila una mayor vinculación con las artesanías y las produc-
ciones regionales.
En la ciudad me sorprendió gratamente que el secretario de Cultura,
Gustavo López, asista a una de las reuniones del jurado del premio Ma-
nuel Belgrano. Y me sorprende porque en los diez años de mi gestión
nunca había venido un secretario al museo. Siento que ahora existe un
cambio en la gestión cultural y, ¡ojo que no soy radical!
De todas formas no quiero hablar de la política cultural en general por-
que si no sería la secretaria de Cultura. Sí puedo decir en cuanto al Sí-
vori que el presupuesto es el tema a lidiar a diario. En la actualidad reci-
bimos una caja chica anual de alrededor de 10 mil pesos. Ante ese pa-
norama resulta redundante decir que la existencia de este museo se la
debemos a la Asociación de Amigos. Pero esto limita mucho la gestión
ya que tenemos exposiciones completas de (Eduardo) Sívori o (Ramón)
Gómez Cornet para las cuales no alcanzamos ni hacer un catálogo.
Cualquier política cultural debería rescatar a nuestros “muertitos ilus-
tres”, algo muy importante para la educación de una nación.
Lo curioso es que en el último trimestre recaudamos 30 mil pesos, el tri-
ple de lo que nos destina la Dirección General de Museos. La Dirección
se convirtió en un gallinero burocrático. Cuidado que no hablo de ningún
nombre en particular sino de una pesada estructura que dificulta nues-
tra labor. Cualquier director se pondría contento si dispusiera de los fon-
dos propios que genera y no esperara de la ruleta de la dirección. Una
vez le comenté a Jorge Telerman que esta política estaba cortando la
sana emulación entre los museos, y él me dijo que tenía “pensamien-
tos comunistas”.
Asimismo la gran deuda de la ciudad con el Sívori es un problema que
conocen todos los artistas, muchos políticos, pero nadie nos da una ma-
no. ¡Me quieren decir qué hacen un (Angel) Della Valle o un (Prilidiano)
Pueyrredón en las oficinas de los legisladores! El gobierno de la ciudad
debería restituir las 90 obras del patrimonio del museo que permanecen
en la Legislatura.
Yendo más a lo macro en nuestro país no pasa como en otros países la-
tinoamericanos en donde los presidentes acompañan las muestras de
sus artistas. Históricamente nuestros dirigentes no vieron que la semilla
de la resolución de los problemas estéticos, y también sociales, está en
las artes visuales mucho antes de que en el cine o la televisión. Hay mu-
cho que hacer con el interior, visitar a los artistas en su medio e invitar-
los a mostrar en la capital, hacer publicidad como la montada para los
megaeventos que organiza la ciudad.
Un eje esencial a apuntar en una política cultural es cambiar la mentali-
dad de muchos artistas que son antipremios. Los muchachos de la Nue-
va Figuración eran todos de ese estilo y terminaron perjudicando el pa-
trimonio público. Pienso que difundiendo las posibilidades de circulación
y penetración de los museos, muy superiores a cualquier galería, los ar-
tistas participarían con asiduidad.
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Otro punto central de cualquier política pública es una ley de artes vi-
suales que asegure una mayor difusión, un mayor cuidado y distribución
organizada del patrimonio. Además que les dé a los museos una priori-
dad en la gestión, continuar con la política de premios -retocando los re-
glamentos para actualizarlos-, promover áreas como arte textil o foto-
grafía, empezar un programa de adquisición de material fotográfico, im-
pulsar la adquisición de obras de arte. Igual pienso que más allá de una
cuestión de leyes es un asunto de acción política. Para moverse en el
mundo de la cultura hay que tener convicciones  porque se da más de
los que se recibe. El funcionario no va a recibir los méritos, el legado y
los laureles quedan para el país.
¿Por qué no puede cambiar el olvido de las políticas de Estado hacia las
artes visuales? Colocar nuestro patrimonio no sólo en ferias internacio-
nales sino en instituciones públicas extranjeras es un paso posible. La
experiencia impulsada por Teresa Anchorena de arte argentino en los
museos norteamericanos se puede repetir tranquilamente. Hace poco en
México contaba los artistas exhibidos en una sala muy importante y no
pasaban los diez. Argentina cuenta con una cantidad y una calidad im-
presionante de manchadores, clásicos, modernos, abstractos, cinéticos,
que hay pocos países de la región que tienen tal oportunidad. Brasil tie-
ne tres o cuatro y los pone en el candelero. ¿Y quién pone en el cande-
lero a (Lino Enea) Spilimbergo? ¿Quién pone en el candelero al propio
Berni? ¿Solamente los privados pueden?

Patricio Lóizaga - Director del Palais de Glace
Uno de los ejes de cualquier política de Estado para las artes visuales es
generar una sensibilidad en el público que permita expandir los criterios
de legitimación. Ocurre que en los últimos años los códigos de legitima-
ción han pasado principalmente por tres nombres: Ruth Benzacar, Jor-
ge Glusberg e Ignacio Zaldívar. Esto produce que la retrospectiva en el
Palais de uno de los principales artistas abstractos argentinos, Juan Me-
le, se convirtiera en una muestra de culto. Hay una crisis de legitimación
y debemos buscar un equilibrio que ayude a democratizar la circulación
de las obras y las estéticas. Solamente un Estado fuerte puede interve-
nir en la escena para compensar un cuadro patético de glamorosos ver-
nissages con artistas que penosamente sobreviven con la docencia.
Dentro de este marco la experiencia del Malba es un caso interesante de
una nueva propuesta de gestión privada pero que se ve limitada por el
financiamiento. Como ocurre en las artes en general, existen pocos
sponsors que aportan poca plata, y de hecho (Eduardo) Costantini rea-
liza un gran esfuerzo para sostener el museo. Como ejemplo pensemos
que este museo tiene un presupuesto anual de 12 millones y que el ma-
yor sponsor que pudo conseguir aporta 10 mil pesos anuales. Si me
contaban que cuando se reinauguró el Teatro Argentino de La Plata una
empresa quería máxima visibilidad en contraprestación a los diez mil pe-
sos que iba a poner.
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Volviendo al tema Malba, creo que en el momento inicial fue funcional a
la estrategia de negocios de Costantini, pero ahora debería pensar en un
fideicomiso para garantizar los costos operativos.
Muchos proyectos privados fracasaron porque empezaron financiados
por empresarios que no lo sostuvieron en el tiempo. Eso genera un gran
ruido y termina potenciando al Salón Nacional, que por otra parte, es la
misión principal del Palais.
De alguna manera siempre se cuestionó al Salón por anacrónico pese a
que en las últimas ediciones se han incorporado las manifestaciones
contemporáneas. De todas formas nunca una política estatal se puede
reducir a los salones. Eso habla de una desidia frente al campo artístico.
Incluso por momentos el Estado pareció un enemigo de los artistas.
Sin embargo esto no autoriza a opinar como hacen algunos intelectua-
les y artistas que “cuanto más lejos del Estado, mucho mejor”. Ellos si-
guen mirando con la óptica de los cincuenta. El Estado era un problema
para la Unión Soviética, para el socialismo real stalinista, pero hoy el
problema es bien distinto: es compensar las diferencias que produce un
mercado que anula toda distinción, que produce una profunda inequi-
dad e injusticia. Hoy el problema es la ausencia del Estado.
Cualquier política cultural deberá fomentar el emplazamiento público de
las obras y vincularse con premios, becas y subsidios de una manera
genuina y democrática. Coincido mucho con la apertura democrática
que propone (José) Nun. Además pienso que hemos superado la ecua-
ción hambre o cultura que proponía Torcuato Di Tella, que era com-
prensible en los inmediatos meses posteriores a diciembre de 2001, pe-
ro que lentamente ha ido cambiando a favor de una mayor disponibili-
dad de recursos.
Una arista fundamental de la gestión cultural es la continuidad que ga-
rantice a la cultura como un agente de desarrollo e inclusión social. Re-
sulta complejo para los operadores culturales trabajar con el Estado
cuando en 20 años han pasado 13 secretarios, con decenas de anun-
cios rimbombantes y pocas concreciones. También asegurar el recam-
bio dirigencial que augure una total transparencia de los directores. La
idea es que el director trabaje para una buena gestión y no para agran-
dar el curriculum. Basta de directores que curan muestras o escriben
prólogos o reciben obras. Ahí es el comienzo de la degradación, de la
perversa mezcla de la ética pública y la ética privada.
Otra es la defensa del patrimonio que no sólo se preocupe por una ley
de tráfico de bienes sino que supere la anquilosada concepción de la
conservación y que sirva de plataforma para un desarrollo sustentable
de la actividad cultural y social. Me gustaría desde la dirección del Mu-
seo de Bellas Artes saldar una deuda pendiente que es la construcción
de identidad a través de las artes visuales. Sueño con unas artes visua-
les circulando activamente en la sociedad civil. No como ahora que al-
gunos críticos festejan una “renovada” actividad artística y así demues-
tran en realidad vivir en una cápsula. Es la Argentina que se muerde la
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cola. Nosotros celebramos que cien mil personas visitan una muestra
pero olvidamos los 37 millones que tienen una fuerte producción sim-
bólica, lejos de la escena de moda porteña o rosarina. Pertenecemos a
la sociedad bienpensante y clasemediera que se pone feliz con su om-
bligo. Mientras tanto hay otro país.

Fabián Lebenglik - Director del Centro Cultural Rojas
Los cambios con la llegada a la gestión pública de Néstor Kirchner se
relacionan con cierta transparencia institucional. Durante los 90 las ins-
tituciones estaban cargadas de corrupción. Igual no puedo dejar de con-
siderar que la primera salida democrática después de la hecatombre de
2001 fue la elección democrática del rector de la Universidad de Buenos
Aires en marzo del año siguiente. Esta designación abierta fue el primer
recambio en la función pública desde un punto de vista que privilegia la
honestidad. También debemos pensar que Buenos Aires a partir del sta-
tus de ciudad autónoma impulsó de manera central la gestión cultural
y elevó la atención en consiguiente a todas las manifestaciones estéti-
cas. Creo que hubo un cambio en la política cultural impulsado desde
las experiencias de la ciudad. En ese sentido Buenos Aires a traspasa-
do a nivel nacional gestiones probadas y eficaces que redundan en una
mayor claridad de acción.
De todas formas queda para la gestión porteña como una cuenta pen-
diente una acción cultural que tienda a trasladar los modelos probados
y que generen a la manera del país vasco -el representante europeo que
más invierte en cultura en el continente- una política de estado que fo-
mente las inversiones en arte y asiente el mercado. Claro que esto no
quiere decir una mercantilización de los bienes culturales sino una opor-
tunidad de reafirmar el compromiso de cualquier tipo de institución pú-
blica de llevar cada vez más los accesos a la gratuidad.
Siento que el actual clima favorable me ayuda a gestionar un centro que
había caído en la inercia a mediados de los noventa. Una de las expli-
caciones de esta situación se argumenta en que se había convertido el
centro en un trampolín para la política nacional. Por otra parte estamos
recibiendo una herencia complicada en donde en la última década las
artes visuales se transformaron en una caja negra sin fondo.
En la primera gestión de Gumier Maier se cambió la geopolítica en las
artes de la ciudad y los artistas pudieron encontrar canales alternativos
a partir de la experiencia en el Centro. Pero repetir esta movida, que tu-
vo réplicas públicas y privadas, sería como un alzeheimer institucional.
Ahora nos interesa trabajar más sobre el cruce y superar la idea del ar-
tista que viene con una carpetita. Queremos que los artistas se incluyan
efectivamente en la gestión y producción tal cual lo hicimos en el tea-
tro o en el cine. Como exhibir arte ya lo hemos hecho y resultó exitoso,
ahora estamos con una idea más ambiciosa que es llevar al nuevo es-
pacio que disponemos una serie de experiencias que se encadenen a
otras formas culturales y generar una síntesis entre acción y reflexión.
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Pretendemos proponer un vaso comunicante más diagonal con los sa-
beres pero a la vez más interactivo como únicamente el ámbito univer-
sitario puede hacerlo. Buscar nuevas formas de combustión social y po-
lítica que aprovechen esa ambigüedad bien entendida que permite el
Rojas. No separo las artes visuales de un todo porque reniego de la es-
pecialización y la fragmentación tan en boga en el campo de la cultura.
Para mí las artes son un campo integrado que tiene que ver con una
concepción integradora de las políticas culturales.
Una buena gestión cultural es aquella que hace lo que tiene que hacer y
se limita a organizar dentro de sus responsabilidades con la conciencia
que los funcionarios son personas que pasan. Estamos en una situación
repudiable en la cual los directores de museos o centros a veces son
más importantes que las mismas instituciones. Yo antes de llegar a la di-
rección tenía la voluntad de cambiar un centro en donde algunos coor-
dinadores estaban hace 18 años. Es que para hablar de revolución y jun-
tar cenizas en el pelo...
En la gestión nacional me produce profundo respeto el trabajo de Amé-
rico Castilla en los museos por su calidad intelectual y técnica. Sin embar-
go los funcionarios públicos debemos evitar declaraciones irónicas como
las del (ex) secretario Torcuato Di Tella: una de las misiones del funcio-
nario es transmitir lo más llano posible sus intenciones a los ciudadanos.
Podría resumir las dificultades del Rojas en un punto con el que deben
batallar a diario las administraciones culturales públicas. El insalvable
axioma de que por cada peso que debe controlar el Estado se gastan
cien. Cada vez que veo un nuevo expediente me gustaría cerrarlo con el
“pase y no vuelva” porque en estas cuestiones se malgasta energía,
tiempo y dinero. A pesar de que tenemos mayor autonomía -desde 2002
el centro depende directamente del Rectorado-, y que perfectamente se
puede “sobrevivir” en la función estatal, digamos que la administración
pública es bastante arcaica y reactiva. Necesita modernizarse y así tam-
bién acrecentaría las posibilidades de maximizar los fondos que se des-
tinan a cultura.

Silvia Chemez no sale más a
buscar a ramona por los quioscos
porque le llega a su casa

María Rosa Andreotti está chocha
con su ramona

Lidia Blanco del Centro Cultural de
España tiene que renovar

Patricia Blanco también

Gerardo Jorge lee su ramona
calentito al lado de la estufa

Lucia Seijo recibe a ramona 
en su casa
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Arte, crimen 
& electrodomésticos
Tanto sabemos, tanto se ha explorado de la relación del arte y la locura,
pero ¿cuánto hemos avanzado en la relación arte-delito? En las páginas
que siguen, el boceto de un ensayo de exhibición y los merodeos 
teóricos correspondientes.

Prolusión
En el otoño de 2002, Eduardo Costantini Jr. nos convocó y nos invitó, a
Pablo Siquier y a quien esto escribe, a presentar un proyecto de mues-
tra a realizarse en la planta baja, en el espacio donde, unos meses des-
pués, comenzaría a desarrollarse el Proyecto Contemporáneo. Por su-
puesto, hablo de una prehistoria reciente en la que no existía aún el Pro-
yecto Contemporáneo y Marcelo Pacheco todavía no había sido nom-
brado curador del Museo. Yo tenía en carpeta (y aún sigo teniendo) in-
vestigar y escenificar a fondo la relación de las artes visuales con el de-
lito. Con Siquier nos entusiasmamos mucho con esta idea y desarrolla-
mos una propuesta que interesó a Costantini, pero que fue rechazada
por otras autoridades del Museo de ese momento y que a Pacheco, ya
en funciones, tampoco atrajo. Lo que sigue es el primer boceto de aquella
idea, en la que sigo indagando y que hoy ha crecido monstruosamente.

Teoría del Arte por el delito
En 1827 y 1839, es decir, respectivamente, a los 43 y 55 años, Thomas
de Quincey, a la sazón autor de los Prolegómenos para todos los siste-
mas futuros de economía política así como de Confesiones de un co-
medor de opio inglés (1822 en su versión original) publica sus célebres
Memorias, reunidas bajo el título de Sobre el asesinato considerado co-
mo una de las Bellas Artes.
Allí, la invención de un grupo de eruditos estetas (La Sociedad de los Pe-
ritos Asesinos) inspirados en un tal Mr. Williams, coincide con la articu-
lación de un gusto que califica la monstruosidad de un crimen con la su-
til gracia de una peculiar fenomenología artística: el delito siempre es
bello a posteriori, una vez ejecutado y libre de toda carga moral.

“(...) En la composición de un asesinato bello -escribe de Quincey- entra
algo más que dos imbéciles, uno que mata y otro que es matado, un cu-
chillo, una bolsa y una encrucijada oscura. La finalidad, señores, la dis-
posición de las figuras, la luz y la sombra, la poesía, el sentimiento, son
ahora estimados como indispensables para los ensayos de esta natura-
leza. Mr. Williams ha elevado en todos nosotros, el ideal del asesinato y

Rafael Cippolini
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particularmente para mí ha hecho que aumente la dificultad de mi tarea.
Como Esquilo o Milton en la poesía, como Miguel Ángel en la pintura,
Williams ha llevado su arte a un punto de colosal sublimidad, y, como
observa Wordsworth, ha “creado el gusto por el que gozaremos de él”.

En estos textos, el motor de la Historia del Arte (una disciplina entonces
en pleno crecimiento) imanta toda una producción que entonces per-
manecía por completo ajena a su objeto. La Historia, a secas, puede ser
revisitada en sus asesinatos y así lo propone de Quincey, comenzando
nada menos que por el bíblico Caín.
Para el crítico Joel Black (The Aesthetics of Murder. A Study in Roman-
tic Literature and Contemporary Culture, 1991) de Quincey “llevó el con-
cepto de Kant a lo sublime de su conclusión lógica, al plantear la rela-
ción del crimen con la experiencia estética de lo sublime, y al asesino
como artista, o antiartista, cuya especialidad no es la creación sino la
destrucción. En un ensayo titulado Crimen, de Quincey dijo que los crí-
menes más brutales pueden apreciarse como obras de arte si son vis-
tos desde una perspectiva estética, desinteresada, amoral”.

Veinticuatro años después de la última de las Memorias, Karl Marx es-
cribió, para su Historia Crítica de la Teoría de la Plusvalía:

“Un filósofo produce ideas, un poeta poemas, un clérigo sermones, un
profesor tratados, y así siguiendo. Un criminal produce crímenes. Si ob-
servamos de más cerca la conexión entre esta última rama de la pro-
ducción y la sociedad como un todo, nos liberaremos de muchos pre-
juicios. El criminal no sólo produce crímenes, sino leyes penales, y con
esto el profesor que da clases y conferencias sobre esas leyes (...). El
criminal produce además el conjunto de la policía y la justicia criminal,
fiscales, jueces, jurados, carceleros, etc; y estas diferentes líneas de ne-
gocios, que forman igualmente muchas categorías de la división social
del trabajo, desarrollan diferentes capacidades del espíritu humano, cre-
an nuevas necesidades y nuevos modos de satisfacerlas”.

Antes incluso, apenas una veintena de meses más tarde del último de
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los citados textos del ensayista inglés, Edgar Allan Poe dio a imprenta,
en 1841, la narración titulada Los crímenes de la calle Morgue, con la
que hoy sabemos que nació el género que conocemos como relato po-
licial. La literaturización del delito, finalmente, modificaría la percepción
de las industrias que el criminal provoca.

Ya en el Siglo XX y en Argentina, en la popular revista Caras & Caretas,
Juan José de Soiza Reilly hace público su relato Historia de un espíritu
en el cual describe los momentos finales de un pintor de telas famosas,
de treinta años, condenado a muerte: un “pobre artista moderno, cuyos
cuadros fueron siempre geniales porque tuvieron mucho de locura” y
al ser entrevistado por el periodista, confiesa los motivos de su conde-
na: este artista, para poder ejecutar la imagen de sus telas, había tor-
turado a sus modelos vivos (siempre indigentes) hasta dar con la es-
pantosa gestualidad que diera cuenta de la belleza por él buscada.

Con las décadas, el retrato de las tipologías delictivas consumadas por
la experiencia estética, habrían de desplazarse del inicial núcleo del ase-
sinato hacia la exploración de otros delitos, centrándose ante todo en la
falsificación y el robo. Poéticas como las del cine de Alfred Hitchcock y
la novelística de Patricia Highsmith proporcionan un profuso catálogo de
lo que digo.
Incluso retrospectivamente, muchos delincuentes fueron, ya por sus
modus operandi, ya por la suma de operaciones formales con las que
construyeron sus peculiares estilos, sospechados de artistas.
El modo en que estos relatos, tan a menudo biográficos, fueron despla-
zándose y entrometiéndose en algunos de los enunciados más convo-
cantes de la Teoría del Arte, constituye ni más ni menos que la arqueo-
logía de una disciplina que aún no posee nombre definitivo.

Los Objetos del Arte
De regreso de Londres, en octubre de 1913, Marcel Duchamp realizó su
primer ready made en el estudio de la rue Saint Hippolyte: una rueda de-
lantera de bicicleta, sobre su horquilla en alto, montada boca abajo so-
bre un banco de cocina.
Con esta pieza, quizá la primera escultura móvil, el concepto de Obra de
Arte, tal como se lo conoció en los siglos XVIII y XIX, tuvo que reformu-
larse drásticamente.
En cierta lectura, no estamos sino ante una sumatoria de sustracciones:
cada una de las partes de esta obra se resignificó por completo al ins-
cribirse en otro orden, al apartarse de los usos para los cuales fueron
creadas.
Así el gesto define al artista como un despojador: de cualidades, de uti-
lidades, de exhibición y circulación (esto es, mostrar como arte lo que
nunca antes había sido definido como tal).
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Ahora bien ¿cuáles son los motivos por los que un objeto cualquiera es
despojado de su condición original para transformase en algo tan diver-
so como un objeto de arte?
Tratándose de Duchamp, sabemos que su premisa parece haber sido la
obliteración del gusto:

“La mezcla del gusto dentro de la definición de la palabra arte es para
mí un error: el arte es una cosa mucho más profunda que el gusto de
una época y el arte de una época no es el gusto de esa época. Es muy
difícil de explicar porque la gente no piensa que se pueda hacer algo
que no sea por gusto: uno vive a través de su gusto, uno elige su som-
brero, uno elige su cuadro.
Por otra parte, la palabra arte sólo quiere decir “hacer”. (...) No quiere
decir que se trata obligatoriamente de un hacer artesanal. (...) Ahí yo in-
tervengo quiero decir por ello: no admito este tipo de intervención del
gusto. La cosa hecha existe por ella misma y, si ella sobrevive, es por-
que tenía algo distinto, más profundo que un gusto momentáneo”.

En este sentido, la consecución del arte admite (y en la definición du-
champiana obliga a) una posibilidad que oblitere al gusto, encontrando
una necesidad más allá de éste, determinable sólo por y en la singula-
ridad del artista.
¿Qué sucede, por lo tanto, cuando el objeto del arte, despojado de la di-
mensión gustativa, es invadido o al menos se confunde con ese otro ob-
jeto que resulta propio de la materia penal?

De manera que, regresando a las consideraciones de Thomas de Quin-
cey, luego de Duchamp ya no se trata de administrar los contenidos es-
téticos de un delito, de indagar a la Belleza en los efectos de ese mismo
delito, sino de preguntarnos por las razones de esta coincidencia, la de
dos objetos tan disímiles como el artístico y el delictivo.

Sinopsis Vitae
Superabundantes resultan la bibliografía y las experiencias (artísticas,
curatoriales) tendientes a la indagación y tesis sobre las sinuosas rela-
ciones entre arte y locura (bien desde la clínica o la antropología, bien
desde tendencias incluso históricas como es el caso del Art Brut de Je-
an Dubuffet). No así, repito, entre arte y delito. Por supuesto, las pers-
pectivas vinculativas entre uno y otro despliegan un abanico de razones,
tan matizadas como el creciente número de ejemplos que progresiva-
mente construyen todo un campo.
Hoy nos interesa, particularmente, la poética radical que advertimos en
una obra signada por rasgos insistentes y multiplicativos de obsesión.
Obsesión que constituye y contribuye, nítidamente, a la superposición
objetiva de un hecho delictivo y una producción estética liminar.

ARTE & DELITO | PAGINA 27

r52.qxd  07/04/2006  03:51 p.m.  PÆgina 27



PAGINA 28 | ARTE & DELITO

Una peculiar manía y una alambicada obsecuencia formal definen los
cientos de dibujos (dispersos en cuadernos y papeles de los más varia-
dos tipos) y la decena de pinturas con las que un delincuente de casi 28
años, detenido hoy (otoño de 2002) en prisión preventiva en la U5 de
Mercedes, provincia de Buenos Aires, ha conformado una singularísima
obra que bien puede entenderse, incluso a su pesar, como un sistema.
Durante años, este sujeto al que por razones procesales llamaremos A.
K., insistió en la confección de imágenes de una taxonomía muy delimi-
tada: sólo piezas de la llamada línea blanca de electrodomésticos, o sea:
dibujos y pinturas de heladeras, de cocinas y lavarropas, más un mues-
trario más o menos copioso de logotipos y marcas de artefactos de es-
ta clase de fabricación local.
Luego de trabajar durante algún tiempo como peón en un comercio de
artículos del hogar en su ciudad natal (General Belgrano, provincia de
Buenos Aires), A. K. terminó por convertirse en un pirata del asfalto.
Ahora bien: de los seis asaltos realizados antes de su detención, cuatro
corresponden a transportes que distribuían en la ocasión nada más y
nada menos que línea blanca de electrodomésticos (heladeras, lavarro-
pas y cocinas ; los dos restantes fueron un camión de mudanzas y un
reparto de sustancias alimenticias).
A su modo, A. K. consiguió que sus imágenes adquieran tridimensión.
De inmediato, continuó con la graficación de sus modelos.
La fijación de estas figuras resulta ejemplar en su cantidad, en su insis-
tencia ensayística. La continuidad biográfica entre dibujos, pinturas y ro-
bos redunda en la intromisión objetiva que describimos: ¿cuáles son los
claros límites entre la incitación icónica y la motivación delictiva?
Ready made delictuosos, la familia de electrodomésticos que proponen
la forma de su sistema, tanto en sus gráficas y pinturas como en el pro-
ducto de sus atracos, resultan en la oportunidad un testimonio indis-
pensable de una de las modalidades más interesantes y marginales del
arte de nuestro tiempo.

Algunas fuentes utilizadas además de las expresamente citadas: 
Rest, Jaime: Thomas de Quincey ante el magisterio de la prosa, Revista “La Bi-
blioteca” (Órgano de la Biblioteca Nacional) Dir: Jorge Luis Borges, Tomo IX - Nú-
mero 3, Segunda Época, Buenos Aires, 1958
Ludmer, Josefina: El cuerpo del delito. Un manual. Libros Perfil S.A., Buenos Aires,
1999; 
Gold, Laurence S.: A Discussion of Marcel Duchamp´s Views on the Nature of Re-
ality and Their Relation to the Course of His Artistic Career, Princeton University,
1958; 
Bruzzone, Gustavo A.: El principio de culpabilidad penal. Una aproximación desde
el krausismo. AD - HOC editora, 1993.
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Escribí a  suscripciones@ramona.org.ar  

o  dejá mensaje en el  4953 6772  (de 20 hs a 10 hs)

coleccioná ramona
coleccioná arte

Todos los meses recibí ramona en tu casa por sólo $ 60

anuales.

Y con cada suscripción podes ganar obra de destacados

artistas.

Hay muchas posibilidades...

Ya hay obras de Nahuel Vecino, Gyula Kosice, Miguel

Harte, Sebastián Gordín, Karina Peisajovich, Agustín

Soibelman y Fernanda Laguna.
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En un momento 
determinado me 
encontré en la situación
de que el cuaderno 
era mi estudio
De la presentación del libro Textos sobre la obra de Gabriel Orozco,
10 años de documentación, crítica, entrevistas y conferencias.

Cada vez hay más. Más nombres, más cámaras, más pedidos, más li-
bros por firmar. Desde que Gabriel Orozco abrió su exposición en el Pa-
lacio de Cristal, no se trata de una retrospectiva sino de un conjunto de
piezas “es sólo un nuevo diálogo”, cada intervención suya duplica pú-
blico, fans y hasta prensa especializada. Hoy toca la presentación de su
libro Textos sobre la obra de Gabriel Orozco, una selecta antología que
abarca 10 años de documentación crítica, entrevistas y conferencias. Es
temprano, de momento estamos los carteles indicadores correspon-
dientes a cada protagonista y unas pocas personas. El espacio dedi-
cado al Foro de Arco es inabarcable como un aeropuerto. Como era de
esperar, ya quedan unas pocas sillas vacías, Orozco se demora una ho-
ra y una vez en la mesa arroja la misma elegancia que viene ofreciendo
desde hace cuatro días. En un clima que mezcla la formalidad propia del
papel impreso y el murmullo expectante de un concierto, anuncia: “Ha-
blar de una estética es extraño, es hablar de una forma y entra uno en el
terreno de la belleza y suena a estética filosófica. Entramos en una abs-
tracción total del pensamiento, porque estamos hablando de las cosas
y no experimentándolas. Pero ya en el arte contemporáneo es muy di-
fícil reconocer la palabra estética relacionada a un pensamiento filosófi-
co, porque ya nada tiene que ver con la idea de belleza estética. Esta
palabra ni siquiera funciona”. Y continúa.

Cuadernos
“En un momento determinado me encontré en la situación de que el
cuaderno era mi estudio, entonces las notas, todo el material geográfi-
co o de apuntes con el que contaba iba a parar allí. Una especie de ar-
chivo y de estudio ya que no tengo un espacio físico como tal. Los cua-
dernos al estar fechados y repletos de elementos importantes con los

Mariano Mayer
desde la Madre
Patria
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que trabajo hace un poco de estudio. Es mi manera de trabajar, no hay
nada personal allí, no es un diario, sino una actividad cotidiana. Con el
tiempo esto se volvió algo metódico, ya tengo 15 cuadernos de 100 pá-
ginas cada uno.”
“Para mí lo importante es cómo se produce el arte, no cómo se distri-
buye. Yo creo que el problema moral o político es cómo el artista traba-
ja, si en su trabajo diario está reproduciendo el sistema de distribución
capitalista, si está explotando, si está desarrollando un vínculo con la fa-
bricación y hay unos desplazamientos de otro orden, yo creo que ahí
hay un problema. Ya que eso hace que el arte distribuya estos proble-
mas del mundo. Creo que una de las cosas interesantes de investigar es
cómo un artista empieza a reproducir o añadir el sistema de distribución
que genera la explotación para luego desarrollar un valor. Es muy im-
portante generar obras a partir de imperfecciones aún no resueltas y de
cierta desprotección.”
“Creo que lo exótico está fundamentado en el prejuicio del otro, en el de
uno mismo que hace que ese algo distinto se transforme en exótico. Co-
mo decía Borges: sólo vemos lo que comprendemos, lo exótico es una
manera de ver algo que no entendemos. Creo que mi trabajo es el bor-
de de algo que estoy explorando. Trabajar para mí es viajar sin hacer co-
sas raras, sino hacer lo que hace el resto de la gente del lugar, esto me
permite sentirme un ciudadano del mundo.”

Arte y literatura
“En el caso de Pablo Soler Frost es especial, ya que no tiene un víncu-
lo muy directo con el arte. Pablo es un gran, gran escritor y lo conside-
ro el mejor de su generación, el prólogo que realiza en este libro habla
de un interés mutuo entre nuestros trabajos y de su generosa atención
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hacia el mío, pero no pasa de allí, es un aspecto casi amistoso. Pero el
agravante de los escritores y artistas, es que en un momento el escri-
tor intentó suplir al crítico de arte, al historiador de arte, yo diría que en
los 50, 60 ó 70. Y no siento que haya ejercido una visión importante, co-
mo fue en un momento dado la crítica, la historia del arte que apareció
como un medio que permitía entender ciertos funcionamientos. En Mé-
xico, y yo creo que en muchos lados, la relación entre literatura y arte se
desgastó un poco en que tomó demasiado protagonismo, se transformó
en algo demasiado subjetivo, demasiado usurpado también. Las rela-
ciones entre literatura y poder son muy interesantes o muy clarificado-
ras para ver estos aspectos. Un literato es una figura muy importante en
un país y como puede trasmitir su poder a un artista es algo arbitrario,
ya que no siempre tiene la razón el literato, en el sentido que no siempre
se vincula de manera tan estrecha al arte. Esa relación de poder se tra-
duce en la intención de algunos escritores en suplir al crítico de arte y
pienso que este aspecto está un poco saturado. Aunque hay colabora-
ciones muy creativas en este aspecto.”

Hace un momento, Hans Ulrich Obrist te propuso relacionar
la actitud del ajedrez con el aspecto circular de la conversa-
ción. ¿Cómo se aplica al libro?
Hablando del libro, son textos de libros, es decir no pertenecen a un úni-
co punto de vista. Lo que me hace disfrutar en la crítica o en la historia
del arte, que me suceda naturalmente cuando juego al ajedrez, es el
tiempo que me exige. El ajedrez se juega por un tiempo determinado,
cuando ese tiempo es menor el juego se transforma en otra cosa, en al-
go más ágil si se quiere, pero cuando se aplica ese rigor se puede in-
gresar en una zona de reflexión mayor. Es un poco lo que sucede cuan-
do el crítico tiene que escribir para los periódicos, es decir la actividad
crítica del periodista. Es curioso pero al final a esa actividad constante
le sucede lo mismo que a los jugadores de ajedrez rápido: dejar de te-
ner mayor profundidad, perder la posibilidad de analizar cada jugada o
tener una visión de tiempo largo. Por eso creo que sucede un poquito
esto mismo en los periódicos, se pierde cierta visión panorámica, cierta
lentitud en el pensar, que haya tiempo de relecturas, es como que son
textos pensados desde su inmediatez. De todas maneras y volviendo al
ajedrez estos jugadores rápidos son observados por los jugadores pro-
fesionales, porque pueden adquirir destreza en estas prácticas. La in-
mediatez de escribir sobre lo que esta pasando es también interesan-
te, sólo que muy distinto a esa práctica académica que requiere de un
tiempo mayor de concentración, de ir a las bibliotecas, etcétera. Me in-
teresan esos choques con la reflexión, pero también me interesan las re-
lecturas. Este libro esta pensado desde esa posibilidad, ya que es un re-
corrido de diez años de producción y de textos que fueron pensados para
otros contextos. Sería muy interesante poder realizar un seguimiento en
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prensa para otro libro, poder ver qué textos periodísticos sobreviven al
tiempo y pueden trasmitir el interés de ser leídos en otro tiempo.

La pieza arquitectónica que presentás en tu exposición (Sombra
entre los aros del aire) es la reconstrucción a escala de un es-
pacio diseñado por Scarpa en 1952…
La arquitectura ha suplido políticamente la función de la escultura como
monumento público, la arquitectura ha intentando y es lo que está ha-
ciendo adquirir ciertas características que antes tenían las esculturas, en
el sentido que podían representar un evento histórico. El edificio se
transforma en monumento, la arquitectura como estructura pública es
un fenómeno muy complejo. Y al trasladar una reliquia como es este pa-
bellón de Scarpa, al hacerla en madera es como estar haciendo el mo-
delo de lo que la pieza original transportaba e indicaba en otro material.
Este pasaje le permite formar parte de la escultura. Al mismo tiempo,
puedo hablar del tiempo, sobre todo porque esta pieza fue concebida
para ser presentada junto a la pieza original en el Pabellón Italia de la úl-
tima edición de la Bienal de Venecia, y al presentarla junto al original,
al tener que atravesarla literalmente para poder ingresar al espacio don-
de estaba mi instalación, es posible establecer una relación con el tiem-
po, con la erosión, con las marcas físicas de los materiales.

Solés referirte al objeto como algo activo, donde la contem-
plación es una actividad…
Bueno, sobre todo me interesan las posibilidades de poder continuar la
funcionalidad del objeto a través del trabajo. Lo que no me gusta para
nada es cómo el arte convierte un objeto útil, un objeto que funciona de
varias maneras y en distintas direcciones, en algo inútil para ser nada
más que contemplado. No hay que sacralizar a los objetos. Me parece
que lo interesante es dar con los modos que permitan poder continuar
esa funcionalidad o utilidad del objeto. Estas funciones no tienen que ser
sólo físicas, estamos hablando más a nivel conceptual que tenga cierta
lógica, que siga manteniendo esa razón original del objeto.

¿No documentos sino imágenes?
Si hay algo de eso, pero evidentemente tienen que tener ciertas cuali-
dades, sobre todo las impresas, cualidades estéticas para que se sos-
tengan cómo imágenes, entonces no es nada más que un documento ti-
po snapshot, aunque es bastante simple la manera en que hago mis
imágenes, ya que siempre enfoco un solo lugar, pero hay algo de icó-
nico, es importante que las imágenes tengan cierto nivel icónico que las
diferencie de esos snapshots.

Decís que no soportarías ver una imagen fotográfica colgada
en el mismo sitio mucho tiempo, como opción proponés la

r52.qxd  07/04/2006  03:51 p.m.  PÆgina 33



PAGINA 34 | GABRIEL OROZCO

idea del pergamino.
Creo que la fotografía no es algo definitivo sino móvil, por eso digo lo de
cerrar y abrir, además duran mucho. Las fotografías funcionan en el li-
bro, tiene que ver con el tiempo de pasar una página a otra, de no ver-
la por un momento, que es todo lo contrario al muro donde las imáge-
nes te obligan a permanecer, el libro te da otra posibilidad. Por eso me
gustan tanto los pergaminos japoneses, esa idea de dejar una imagen
guardada un tiempo. El libro se convirtió en el mejor vehículo para tras-
mitir esa narración de fenómenos que yo encuentro en la calle, que su-
ceden, es el mejor espacio para mostrar esa obra. Y con el tiempo he-
mos hecho varios de esos libros donde en ocasiones la fotografía per-
mite ser utilizada como texto, facilita una narración, esa es su peculia-
ridad… Oye ya me cansé, si no te importa, es que estoy mareado.

DABBAH   TORREJÓN
arte contemporáneo

Anuncia la realización del curso Fundamento de Estética a cargo
de Lucas Fragasso.
Los encuentros tendrán lugar en la galería los días lunes 
de 19.00 a 21.00 hs a partir del 1 de agosto durante doce fechas
sucesivas.
La bibliografía será proporcionada por la galería.
Cupos limitados.

Consultas e informes:
4963-2581 o por e-mail a info@dabbahtorrejon.com.ar
Sánchez de Bustamante 1187
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Vinos de selección

Lo invitamos a disfrutar de nuestra cuidada 
selección de vinos argentinos, elaborados 
para la exportación por las mejores 
bodegas boutique del país.

pedidos@coyanco.com.ar

tel / fax 4331-2000
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Dejar metafóricamente
Londres y volver a usar
mi mapa -real y mental-
de Buenos Aires
IDA Y VUELTA. RTN & O/W. Local 2 - Visitante 2.

Melina Berkenwald y Jaime Gili son dos artistas que llegaron hace unas
semanas (octubre 2004) a Buenos Aires desde Londres, lugar al que fue-
ron a parar en 1996. Para Jaime, esta es la primera vez en la ciudad, en
donde está como artista en la residencia El Basilisco de Avellaneda; mien-
tras que para Melina, el viaje representa un reencuentro con su país y su
ciudad, territorios que para ella hoy se sienten propios y extraños a la vez.
En esta charla descubren y elaboran en varias facetas lo que representa
la ciudad como material y contexto desde dos puntos de vista distintos
pero similares: el de quien pasa y visita, y el de quien regresa y transita.

Melina Berkenwald: El otro día salió el tema de cómo estamos vi-
viendo este tiempo en la Argentina y cómo estamos trabajando nuestra
obra. Me refiero a la problemática, para vos, de llegar a un lugar que no
conocés pero que a la vez lo sentís cercano por ser venezolano y tam-
bién por tu conexión con España. Y para mí, lo que significa el volver a
mí país luego de llevar ocho años viviendo fuera. Hablamos de cómo pa-
ra vos lo familiar, y hasta lo que para algunos es obvio, puede parecer
como novedoso. ¿Cómo está avanzando tu relación con la ciudad con
esos elementos que se te deben estar haciendo cada vez más familiares?

Jaime Gili: Sin duda hay cosas a las que accedo por su familiaridad
con lo conocido desde Europa o Venezuela -la familiaridad que hace
más deliciosas las pequeñas diferencias- y otras cosas a las que deseo
entrar justamente por lo nuevo que presentan. Afortunadamente la resi-
dencia es en Avellaneda, al otro lado de lo que es un límite de la ciudad
para muchos. Estoy disfrutando cada vez más esta periferia, porque acá
todo se me aparece más como resultado de la reciente radicalización de
los problemas. Los locales cerrados, la ausencia de gente joven. Toda
iniciativa parece más grande, todo obstáculo mayor.

MB: O sea que hay como dos espacios de trabajo dentro de la misma
ciudad que coexisten y que generan proyectos y temáticas de obra.
JG: Quizá por eso estoy trabajando en varios flancos. Por un lado estoy

Melina
Berkenwald
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imprimiendo carteles y trabajando en la calle. Tomo imágenes de lo lo-
cal para ser devueltas al paisaje local. Por otro lado estoy trabajando
con los graffiti tomados de las paredes de Avellaneda. Fotografío la es-
critura callejera y la limpio en la computadora para crear una tipografía
del barrio. Lógicamente que el graffiti, los tachos, las mierdas de perro,
los carteles de cumbia y las calles desiertas con las que haré más car-
teles, se dan por sentado para los artistas locales, pero eso no quita que
cualquiera les pueda ver el jugo como material de trabajo, supongo.

MB: Parte de esos trabajos fueron generados al llegar, pero sé que tam-
bién tenías pensado hacer, desde antes de llegar, un proyecto de ras-
treo sonoro.

JG: Sí, otra idea tiene que ver con las bandas de música que estoy con-
tactando para grabar una pieza conjunta, una especie de cadáver ex-
quisito. Por la cantidad de material sonoro argentino que he consumido
en mi vida, sabía de la vitalidad de la ciudad en este aspecto, y quería
conocer a la gente joven que sigue haciendo esto posible. Estoy gra-
bando a varias bandas tocando, cada una en su estilo, una línea de una
letra de The Clash para recomponerlo en Londres. Espero hacer lo mis-
mo a la inversa una vez allá, posiblemente con una letra de Sumo. Estoy
jugando con la idea de ser un inglés de mentira aquí. También hago co-
sas automáticas como escribir en un cuaderno todo nombre de banda
que veo en las paredes. Eso para mí es de una lógica apabullante, como
novato en la ciudad, ahí sí que no me imagino a ningún artista local ha-
ciendo lo mismo, por obvio. Es una labor de archivador, de simple co-
leccionista que quiere enumerar para poder creer que puede llegar a
abarcar algo. En ese coleccionismo es donde veo mayores diferencias
con tu caso. Creo que tú puedes ver mejor la dimensión de las cosas,
del mundo del arte aquí, de la música, de las calles. Es como si se te hi-
ciera más grande, porque tu mapa está más formado que el mío.

MB: Es la posibilidad que tengo de rever la ciudad, porque la conozco,
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en donde tal vez se agranda la dimensión de mi mirada, una dimensión
en la que se mezclan tiempos y territorios diferentes. Veo la ciudad de
hoy como está hoy, pero no puedo evitar compararla con el recuerdo
nublado de la memoria de Buenos Aires de antes de irme a Londres, y
sumarle la experiencia de Inglaterra que bien o mal dejó mi mirada con
algo extra, añadido. De todas formas, la mirada siempre cambia, aunque
estés siempre en el mismo lugar. El ir y venir no es sino parte de mi ex-
periencia, y así aparece otra ciudad, un nuevo mapa, y otro universo lin-
güístico que a veces me hace falta. Recuerdo que antes de tomar el
avión a Buenos Aires tuve que tirar cosas por exceso de equipaje y lo
que más me dolió dejar fue mi A-Z (Filcar) de Londres, que usé desde
que llegue allí. Fue incluso como un acto necesario, como dejar metafó-
ricamente Londres para poder llegar y volver a usar mi mapa -real y
mental- de Buenos Aires. Al llegar y usar mi Filcar sí me resultó diverti-
do que alguien lo asociara con el hecho de que yo estuve viviendo afue-
ra, como si una hubiese perdido el mapa…

JG: Hace un año pasé por Caracas después de una década, y sentí que
el mapa que tenía en la memoria estaba desdibujado, y con mi paso por
los lugares todo iba tomando color, encajando con el borrón. Entonces
la gente me preguntaba si no me sorprendía verlo todo tan cambiado.
Yo respondía que lo que me aterraba era ver cosas que estaban igual
que antes. Esperaba no reconocer tanto la ciudad.

MB: Depende de por dónde pasa el cambio. Si se trata de tirar bares
tradicionales y hacer vidrieras de colores, yo me alegro cuando encuen-
tro sitios que no cambiaron y nuevos espacios interesantes que suman
sin destruir. A nivel general me parece que pasó más lo primero que lo
segundo, pero en arte me encuentro con lugares que no conocía que
hablan de movimiento. Es difícil encuadrar qué es lo que me va ocu-
rriendo, porque mi interacción con Argentina cambia semana a semana,
y seguro que mi mapa también, aunque siempre hay una actitud de ras-
treo con el lugar, la gente y los objetos, que no sentía tan marcada en
Londres. Lo puedo pensar como un reenamoramiento con la ciudad y el
país. Es probable que sea más un redescubrir que un mero descubrir,
porque en mi rastreo del lugar por lo general aparecen las cosas que
siempre me gustaron y que estoy archivando para trabajar en una nue-
va obra. Las baldosas, las rejas de las casas, los ornamentos de la ar-
quitectura, las servilletas de los bares. A la vez me estoy apropiando de
paisajes que aparecen en algunos detalles de la ciudad, imágenes de
casas, barcos y flores decorando medios de transporte, vidrieras, luga-
res de tránsito. Son imágenes que sí estoy juntando como un coleccio-
nista que merodea por las calles, para un proyecto sobre ciudades. Al
tomar estas imágenes me siento como una detective o una intrusa que,
por ser de acá, no tendría tanto derecho a apropiármelas. Ahí veo una
diferencia en cómo nos sentimos en nuestros modos de rastreo.
JG: Es curioso que en Londres vos vivías en un apartamento de bloque,
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tipo cuadrado, en un barrio donde es evidente la multiculturalidad de la
ciudad hasta en los detalles y adornos con los que la gente decora sus
espacios. Sin embargo no sé si trabajaste tanto con ese material que
ofrece Londres. Yo siempre imaginé esa mirada, ese disfrutar con los
detalles de la decoración doméstica como una cosa muy del arte ar-
gentino, quizá ahora me doy cuenta que eso partió en el arte de los 80
sobre todo.

MB: Hace bastantes años hice un trabajo fotográfico de ventanas, pero
tenía más que ver con cierta uniformidad y desuso arquitectónico que
con lo decorativo. Pero hace un par de años retomé el tema a partir de
un pequeño ornamento de papel que tenía de Buenos Aires y que usé
para una instalación. De todas formas, no exploté ese lado doméstico
de Londres de forma tan antropológica, sino más que nada con mis co-
sas cotidianas en trabajos que tienen que ver con lo que yo llamo arqui-
tecturas interiores de los espacios. El tema de la ciudad y sus ornamen-
tos apareció en un trabajo que hice en India en diciembre pasado. Aho-
ra, con mi llegada al país, sin duda retomo el tema de una forma más ní-
tida. Después de tanto tiempo fuera, es posible que hoy esté más fami-
liarizada con Londres que con Buenos Aires, aunque me sorprendió en-
contrar cosas de la India que me recordaron a Argentina y que me hi-
cieron sentir cómoda allí. Mi forma de ver y pensar Buenos Aires duran-
te mis dos primeras semanas me recuerdan a mi forma de trabajar en
Bangalore. Algo de la comodidad que te da el ser de otro lado y que
también tenés cuando perdés lo cotidiano, cuando falta el día a día que
te da el lugar en donde vivís en forma permanente. Creo que hay algo de
eso en este reencuentro, algo familiar y a la vez extraño, y también un
reencuentro con la pintura en líneas muy generales, pues tiendo a ver en
Argentina un fuerte apego con lo pictórico.

JG: Lo que esperaba encontrar acá, especialmente en pintura, era una
continuidad de la modernidad tardía neoconcreta, como la disfruto en
Brasil o en Venezuela, pero aquí han pasado más cosas quizá, y ahora
veo el tema de un modo diferente. Descubrí acá, en parte, una cierta re-
verencia por lo más antiguo, que viene unida a una falta de respeto por
los sueños utópicos similar a la que veo en Inglaterra. Esto aquí queda
perfecto con la nueva situación económica, pero lo veo con cuidado,
porque puede llegar a rayar el conservadurismo. Yo tengo una cruzada
personal en Inglaterra para hacer entender a la gente que nunca sale de
su isla mental, que la modernidad ni es la misma en todos lados, ni se
debe acompañar siempre de la palabra “fracaso”. No hay nada mejor
que trabajar cada uno en lo suyo viendo como todo funciona armóni-
camente hacia algo, con un sueño común. El trabajo que hago quiere re-
ferirse a esa parte de la modernidad. Acá me sorprendió la fuerza y el
potencial de la ciudad, una fuerza increíble que utiliza su historia. En-
tendí que solamente una cultura así de importante pudo haber creado
toda la música, el cine y la literatura que he consumido desde chico y
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que han sido tan importantes para mí. Esto me está haciendo replante-
ar también mi ser latinoamericano y, especialmente, mi relación con Ve-
nezuela y su tendencia a la dependencia cultural con el norte.

MB: Sin embargo en Inglaterra sí hay espacios en donde se discute con
cuidado este tema del fracaso de la modernidad, como en algunos ám-
bitos académicos, donde hay gente que tampoco usa más términos co-
mo “posmodernidad”, “cultura” u otros que han sido tan mal usados que
perdieron significado y valor. ¿Por qué no ver a la posmodernidad como
un invento simplista, que es parte de la modernidad, para explicar pro-
blemas irresolubles planteados por rupturas que intentan negar que se-
guimos siendo parte de un continuum que cambia? Por otro lado habría
que hablar de otros movimientos importantes y personajes clave de los
70 y 80 que funcionaron paralelamente y de los que tal vez no se habló
tanto en el exterior, quizá por la tendencia a agrupar a Latinoamérica en
dulce montón. Puede que acá todo siempre haya sido más ecléctico,
pero me interesa que hables de utopía, cuando en Inglaterra uno siente
que la palabra está clausurada. Los sueños y las posibilidades de hacer,
eso yo sí lo encontré al llegar, una fertilidad que tiene que ver con el po-
der juntarse y armar proyectos en una charla de café, y tener la sensa-
ción de que es posible realizar cosas que en Europa, están demasiado
institucionalizadas o subvencionadas. Pero aún no pude ver tantas
muestras para confirmar si esa fuerza se refleja o no en lo que se está
produciendo. ¿Qué te está pareciendo la escena artística de la ciudad?

JG: Me ha sorprendido ha quizá la omnipresencia de lo que llamo “ob-
jetitos”. Si bien entiendo por qué mirar hacia elementos domésticos co-
mo material de trabajo, no entiendo por qué continuar creando cosas
que parecen hechas para ese ámbito domestico. ¡Como si hubiera un
mercado que lo pidiera o mucha gente con quien disfrutar de la ironía!
Es una contradicción que estoy intentando esclarecer que me encuen-
tro con gente de ideas interesantísimas con una tendencia plácida a ca-
er en eso. Me imagino que es todo producto de los 80 y 90, pero han pa-
sado unas cuantas cosas desde entonces. Me interesa más, creo, lo que
está pasando entre actividades, como en la música con imágenes, por
ejemplo, las infiltraciones de algunos artistas en otras áreas, la interac-
ción con la calle. Me dicen que ya se pasó mil veces por eso, pero creeme
que no paro de buscarle subversión al objetito y aún no la encuentro.

MB: Hace poco que llegamos y las primeras impresiones son tan ricas
en cantidad y velocidad que todavía me cuesta armar un nuevo mapa de
lo que ocurre en forma nítida. Veo cambios, pero tal vez los pueda or-
denar en mi cabeza con más tiempo de permanencia en estas tierras.
Como te dije, yo aún estoy en proceso de rastreo.

Octubre 2004
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ARCO PARA CELESTE, MÉXICO
Escribir algo honesto sobre una feria de arte como ARCO pide ser par-
cial, dar una visión fragmentada y subjetiva de un evento de estas ca-
racterísticas. ¿Se puede acaso escribir de otra manera acerca de 290
galerías, de las cuales 88 son españolas y más de 2000 artistas? Gale-
rías de Vanguardias históricas, de arte Moderno, Contemporáneo, Emer-
gente, Experimental… Y con sus ya clásicos apartados Nuevos Territo-
rios; Project Rooms; un país invitado, México; el Foro Internacional de
Expertos; y como novedad este año The Black Box@Arco, dedicado al
arte mas tecnológico y proyecciones; Madrid Abierto, dedicado al arte
público; etc.
Trataremos de decir algo: las galerías participantes (cientos) traen pie-
zas que puedan seducir el ojo del comprador y si es institucional o cor-
porativo mucho mejor. Este año, como era de esperar, mucha pintura y
dibujos, no mucha fotografía o esculturas, casi nada de vídeos y alguna
que otra instalación. Entre grandes firmas bien representadas se desta-
can pinturas como las de Manuel Ocampo en la mexicana OMR, James
Rielly en Distrito4 de Madrid, Simon Edmonson en Alejandro Sales de
Bcn, Roberto Rébora en Myto de México, Schwontkowski en Produzen-
tengalerie Hamburg y Masahiko Kuwahara (con su erotismo ingenuo) en
20-21 de Essen, Alemania; Nahuel Vecino en Zabaleta Lab de Buenos
Aires o Zeng Fanzhi en Christa Schübbe de Mettmann, Alemania. Todas
de gran intensidad. Pintura de Leon Golub y un dibujo enorme de Kiki
Smith en Barbara Gross Galerie de Munich te reconcilian con el arte. Las
fotos de Helena Almeida en Galeria Presença de Oporto, Portugal son
como toda la obra de esta artista siempre profundas y actuales.
Los artistas contemporáneos españoles más interesantes a los cuales
ya les cuesta estar representados en galerías comerciales de su propio
país, participan con piezas que no hacen honor a la complejidad que en-
cierra sus trabajos. El colectivo El Perro, Tere Recarens, Javier Peñafiel,
Francesc Ruiz, Julia Montilla , Carles Congost y un largo etcétera, son
ejemplos de la creatividad actual española.
Pero podríamos decir que ARCO este año, aun con la presencia mesiá-
nica de México -una de las zonas geográficas donde los europeos pro-
yectan los restos de sus utopías que, evidentemente, nada tienen que

Gustavo Marrone

Nuevas visitas a la célebre feria de arte

¿Estuvo Ud. en ARCO?
¿Qué sabe de 
The Black Box?
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ver con lo real. O sí... -, es mas conservador y se nota una mayor dis-
posición a cubrir necesidades del mercado. Todo lo enumerado hace
que mi ojo de no comprador de casi nada me lleve a ver los laterales, las
zonas comisariadas de esta feria que hipotéticamente salvarían la con-
ciencia del mercado y que justificarían actitudes chirriantes de nume-
rosos artistas y comisarios.
En Nuevos Territorios, 40 nuevas galerías de África, Canadá, China, Ja-
pón, México, Alemania, Noruega, Reino Unido o Irlanda, supuestamen-
te presentan formas diferentes y actuales de ver el mundo y el arte lejos
de la presión del mainstream artístico y de su poder económico invita-
das por diferentes comisarios, Victor Zamudio-Taylor, Victor Misiano,
Angela Vettese, David Liss, Enrique Juncosa entre otros. Un detalle in-
teresante de este apartado es que propone la tesis de que el centro co-
mo anteriormente se entendía, es hoy algo difuso, ya que hay galerías
de Nueva York o París, junto a las africanas, coreanas o rusas. Las más
llamativas y contundentes para mí son las de Canadá; las  galerías Art-
core/Fabrice Marcolini con fotografías de Zhang Huan; Chirtopher Cutts
con esculturas hiperrealistas de Richard Stipl; Catherine Mulherin Con-
temporary art Projects, con los dibujos de Oscar Camilo de las Flores
sobre la conquista de América; P/M Gallery y dibujos de Rober Waters;
La Peak Gallery Co. con la cabeza rodante de Michelle Bellemare Tea-
se, todas de Toronto con una fuerte apuesta por lo irónico, lo pervertido
sin caer en lo obvio y la contundencia de la mayoría de las imágenes de
sus artistas nos hablan de la energía de esta ciudad. Pintura, dibujo, alguna
cosa tridimensional y pocos videos, son los soportes más representados.
Galería Martini de Phuket, Tailandia; Marie Andersen en la Galleri Riis de
Oslo con sus absurdas fotos que pone en duda la estabilidad nórdica;
NMproject de México DF y las irónicas piezas de Gabriel de Mora; Mi-
zuma Gallery de Tokio; Anita Beckers de Frankfurt y los espacios sin áni-
mo de lucro Viafarini & Careof de Milán con un proyecto pictórico espa-
cial de Federico Herrero quedan en la memoria.
Este año los  comisarios Peter Doroshenko y Eva Wittocx, director y
conservadora jefe del S.M.A.K de Gante, Bélgica se hicieron cargo de
los Project Rooms, bajo la idea de transculturalidad, cultura y comuni-
dad en esta era globalizada, 32 galerías asistentes a la feria son invitadas
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a elegir a uno de sus artistas para que realice un proyecto específico pa-
ra este apartado. Anthony Goicolea, artista americano presenta una de
las piezas más inquietantes por su aparente ingenuidad, un video DVD
de 5 minutos, Tea party (2004), donde el ritual inglés del té es platafor-
ma para hablar del desengaño y la traición. Trenton Doyle Hancock de
Texas con su instalación More Mound Milking and Miracle Machines y su
particular mundo; Philip Metten de Bélgica con sus esculturas futuristas
en poliester; Diango Hernández de Cuba, con su sutil crítica política en
su maravillosa instalación Palabras; Rosângela Renno, Belo Horizonte,
Brasil con proyecciones sobre humo y el ya conocido Marcel Dzama,
con sus acuarelas son los proyectos más destacados. Figuras como Jan
Fabre, Juan Uslé, Aziz + Cusher, Wim Delvoye, también participan en
este apartado aunque no lo necesiten.
The Black Box es el último aporte a la feria a la vez que un lugar para re-
cluir el ruido provocado otros años por el sonido de proyecciones e ins-
talaciones multimedia. En una especie de caja negra de 18 metros por
lado y dentro del recinto ferial, 16 galerías presentan diferentes proyec-
tos de videos, interactivos, etc., comisariados por Mark Tribe, Gerfried
Stocker, Agustín Pérez Rubio, Anne Ellegood, Omar López-Chahoud y
Shamin M. Momin. Proyectos de artistas como Yoshua Okón presenta-
do por Enrique Guerrero, México; Kutlug Ataman por Lehman Maupin de
Nueva York; Jon Mikel Euba, Soledad Lorenzo, Madrid; Bjorn Melhus,
Roebling Hall, Nyork y Rafael Lozano-Hemmer en Bitforms Gallery de
Nueva York merecen una atención que difícilmente se puede otorgar en
un evento que produce tal stress y semejante shock fotocromático.
Además de todo lo dicho nos queda: Los encuentros internacionales de
expertos en arte contemporáneo, mesas por la mañana y por la tarde de
infinidad de debates sobre arte y sus circunstancias. Eso sí, los invita-
dos son de un altísimo nivel como Cuachtemoc Medina, Hans Ulrich
Obrist, Jerome Sans, Slovak Zizêk, etc., mesas con nombres muy su-
gerentes como El posible arte posbiológico, Las comunidades que vie-
nen y Comenzar joven: cómo entrar al museo, entre infinitas otras. Hay
gente que se acerca a la feria sólo para asistir a las charlas.
Y ahora el país invitado: México. Representado con 19 galerías, el pabe-
llón es correcto pero poco respecto a la libertad e irreverencia asociada,

r52.qxd  07/04/2006  03:51 p.m.  PÆgina 44



MÁS ARCO | PAGINA 45

por los europeos, al arte mexicano de los últimos años. Sí la tienen el
stand de Kurimanzuto -dedicado a Nuevos Ricos, colorido, acogedor a
la vez que tienda de productos “marketineros” como discos y camisetas
que sacian la pulsión consumista que provoca toda feria-, Art & Idea -
con Máximo Gonzáles y su “Changarrito”, estructura andante y exhibi-
dor de obras de otros y sus piezas realizadas con papel moneda-, y el
espacio de Emma Molina que presenta La Banda Nerviosa Automática
de Ariel Guzik. En La galería Myto resalta el trabajo de Ángel Ricardo Rí-
os con sus pinturas y esculturas en las que pervierte la funcionalidad del
mobiliario y el diseño.
La presencia de Las Dos Fridas impone el poder institucional mexica-
no en la artes.
Pero para saber de la fuerza de México y su presencia en Madrid hay
que hablar de
Gabriel Orozco en el Palacio de Cristal; de Carlos Amorales en Casa
América y su instalación Porque tener miedo al Futuro, donde lo tecno-
lógico sólo es soporte de una poética y belleza abrumadora. También de
José Dávila y su proyecto para la fachada de este edificio en el evento
paralelo a la feria Madrid Abierto dedicado al arte público. Además de
una fiesta en el 6to piso de un fantástico hotel llamado El Dorado con
música de -entre otros- María Daniela y su Sonido Lasser, y Pablo Ruiz
de la Barra como maestro de ceremonia. Tijuana Sessions, en Alcalá 31
-dedicada a esta zona fronteriza  producto de la globalización del mer-
cado- con Torolab, Julio Orozco y su instalación sobre carteles de cine,
la memoria y la ciencia-ficción, Charles Glaubitz con su mural Niño Bu-
rro, un paso más allá del cómic, Radio Global -radio vía internet-, entre
otros interesantes proyectos y excelentísima curaduría de Priamo de Lo-
zada y Taiyana Pimentel y que tendrá su extensión en 2006 en el Palau
de La Virreina de Barcelona. Nor-tec estuvo presente en este proyecto
y en las sesiones dedicadas a México en el KBB de Barcelona, espacio
sin fines de lucro de lo más interesante de la ciudad dirigido por Sigis-
mond de Vajay.

Y todo esto degustado por más de 180.000 personas…
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Los judíos 
y el arte moderno
Rescate de un texto histórico del mejor crítico argentino del siglo XX

CEÑIDOS CON todo rigor a la interpretación ortodoxa del segundo man-
damiento del Decálogo: “No te fabricarás escultura ni imagen alguna...”,
los judíos se mantuvieron por espacio de siglos casi completamente al
margen de las artes plásticas del género figurativo. Recién al influjo de
las corrientes liberales del pensamiento, una interpretación más hetero-
doxa de aquel precepto bíblico se abrió paso favoreciendo la entrada;
de los artistas judíos en el mundo de los pintores y escultores. Desde
entonces la contribución de los judíos al arte es cada vez más creciente
y ponderable. El autor de este artículo nos ofrece una breve revista de
esa contribución y en un análisis sumamente agudo, señala el papel pre-
ponderante de algunos artistas judíos en las corrientes más avanzadas
del arte moderno. El Dr. Aldo Pellegrini, prestigiosa figura intelectual de
la nueva generación argentina, médico graduado en la Universidad Na-
cional de Buenos Aires, es autor de una obra titulada Los mecanismos
de la curación, en la que el rigor científico se hermana con una visión
filosófica altamente sugestiva. Dos libros de poesías, El muro secreto y
La valija de fuego lo consagran como poeta indiscutido de la nueva sen-
sibilidad. Estudioso del arte en general y de las escuelas modernas en
particular, el Dr. Pellegrini es hoy una de las personalidades más autori-
zadas en esta materia entre nosotros. En 1928 fundó Qué, la primera re-
vista surrealista de habla española. En diversos artículos y conferencias
ha hecho difusión de la obra, de los pintores surrealistas y abstractos y
tiene en preparación un libro sobre la pintura moderna. Es, además, di-
rector de la revista Letra y Línea y colaborador de Nueva Visión.

LOS JUDÍOS parecen haber aportado hasta mediados del siglo pasa-
do escasos valores a las artes plásticas del mundo occidental. Quizás
esto sea debido al hecho de que razones religiosas les impedían incli-
narse hacia un arte en que el tema religioso fue durante mucho tiempo
el fundamental. El aporte judío se hace, en cambio, bruscamente im-
portante coincidiendo con la revolución pictórica moderna.
Las características del judío lo revelan dotado de un inquieto espíritu de
investigación y búsqueda, permanentemente insatisfecho ante respues-
tas que parecen definitivas para el hombre, en el terreno de la ciencia y
de la filosofía. Verdaderos promotores de la revolución científica moderna,
su importancia como fermento en la evolución del arte nuevo es también
considerable. Los judíos, afirmadores continuos de los valores del espí-
ritu, encuentran en este arte que se decide definitivamente a acentuar lo
espiritual del hombre, el campo más propicio para su desarrollo.

Aldo Pellegrini

r52.qxd  07/04/2006  03:51 p.m.  PÆgina 46



RESCATE HISTÓRICO | PAGINA 47

No es pues por azar que los judíos se hayan interesado en el arte mo-
derno, ya que el principio de libertad que implican las nuevas corrientes
dan posibilidad de libre curso a la fantasía y la imaginación, expansión que
necesita el judío a pesar de su aparente apego a una cerrada tradición.
Hay ciertos elementos que caracterizan la actitud espiritual del judío y
que sin serle absolutamente peculiares se dan habitualmente en sus me-
jores espíritus.
Ante todo una actitud metafísica frente al mundo que se podría explicar
así: el hombre, testigo solitario de la multiplicidad del universo, se sien-
te reducido a sus propias fuerzas y se vuelve hacia sí mismo para bus-
car en el propio interior la causa de todo.
De esta vuelta hacia sí mismo surge una aterradora soledad en la que la
insignificancia del hombre frente al cosmos se acentúa. El descubri-
miento del Dios único sirve de socorro al solitario y de apoyo en su de-
samparo; así unifica la multiplicidad y reduce las causas a una. El mis-
terio, de múltiple se hace único. El Dios judío, metafísico, absolutamen-
te apersonal, no antropomórfico, se diferencia claramente del Dios de la
iglesia cristiana -producto de la síntesis de la tradición judía y de la grie-
ga- dominada por el culto del héroe o santo, exaltación y deificación or-
gullosa del hombre frente a la naturaleza misteriosa.
En vinculación con esta actitud metafísica de unificar el cosmos en la
idea de Dios, predomina en el judío la tendencia a un enfoque intuitivo y
profético que le permite una captación global del conocimiento y que se
opone al punto de partida especulativo de los griegos. Agreguemos en
conexión con esto que no es por azar que el campeón del intuicionismo
moderno sea Bergson, filósofo de origen judío.
Por tales razones no debe extrañar que el judío coincida con la corrien-
te artística moderna que destaca los valores de la totalidad espiritual del
hombre. Este acento sobre la interioridad, sobre lo psíquico, es lo que
define la obra de los pintores de ese origen, asociado, en paradójica sín-
tesis, con una sensualidad que se muestra especialmente en la exalta-
ción de los elementos cromáticos del cuadro. 

LA REVOLUCIÓN pictórica moderna significó esencialmente una rebe-
lión contra las normas tradicionales del arte. La rebelión del judío más
que contra las reglas externas del arte, representa una protesta contra
la opresión de la vida; y la libertad de normas estéticas la utiliza en be-
neficio de este sentido vital que pugna por expresarse en integridad. Es
decir, que en el caso de los artistas judíos modernos, (indudablemente
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me refiero a los realmente personales y creadores), el atentado contra
las convenciones artísticas es secundario a la necesidad de expresar
determinados contenidos y no directamente basado en problemas for-
males, como sucede en buena parte de los artistas revolucionarios de
este tiempo. Un formalismo puro, una pintura reducida a simples meca-
nismos visuales, no corresponde al espíritu del judío. Siempre éste tras-
portará a su pintura elementos de su emoción humana.
Por supuesto no sostengo la existencia de una diferencia profunda en el
orden espiritual entre judíos y no judíos, pero creo en una actitud crea-
da por la tradición oral y acentuada por el desplazamiento, las persecu-
ciones y la malevolencia sorda o evidente. Todo ello configura caracte-
rísticas que consisten en un sabor metafísico con que impregna lo co-
tidiano, un pesimismo contenido que se alterna o une a un deseo de vi-
vir, a una refinada sensualidad. Sensualidad y espiritualidad en paradó-
jica combinación que ya existen en los textos de la Biblia y son reflejos
del destino de un pueblo muchas veces desplazado y finalmente insta-
lado en una tierra dura pero inundada de un sol luminoso y ardiente.

EL IMPRESIONISMO inicia la evolución moderna al establecer una defi-
nitiva ruptura con la tradición. Militando en ese movimiento encontramos
dos valores fundamentales de origen judío: en Francia a Pisarro y en
Alemania a Libermann, el más importante impresionista de ese país y
uno de los pintores fundamentales en la historia artística de Alemania.
Pisarro fue el más inquieto de los impresionistas, siempre dispuesto ha-
cia lo nuevo, como se revela por el interés que demostró cuando ya te-
nía más de 50 años, por las experiencias puntillistas de Seurat. Inicia la
serie de artistas judíos que todo lo sacrificaron a su arte, inclusive el bie-
nestar económico y la seguridad de su familia.
Si se considera como iniciadores de la sorprendente transformación de
la pintura, comenzada a fines del siglo pasado y vertiginosamente de-
sarrollada en lo que va de éste, a tres grandes artistas: Cezanne, Van
Gogh y Gauguin, encontramos en los comienzos de todos ellos, la in-
fluencia personal de un pintor judío. A Pisarro en el caso de Cezanne y
Gauguin: pintores a quienes apoyó con su amistad y consejo, y a Israels
el notable pintor judío holandés, que Van Gogh estudió apasionada-
mente en sus comienzos y del cual habla a menudo en las cartas a su
hermano Théo.
Israels, que se inspira en cierto momento en Rembrandt, es un precur-
sor de la técnica de los impresionistas por la calidad de su color, su lu-
minosidad y su juego libre de tonalidades. En él como en gran parte de
los pintores judíos existe una evidente intención lírica, un canto huma-
no, que resulta el contenido esencial de sus obras.

EN LOS MÁS originales representantes de la pintura moderna de origen
judío, se puede desentrañar como motor oculto en la obra pictórica, la
necesidad de expresar al hombre sin ubicación y sin sentido, en toda su
desesperación y melancolía, pero también al hombre, que al mismo
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tiempo siente una poderosa e inconsciente necesidad de vivir, una as-
piración a la alegría y al goce inmediato. Todos estos factores se reve-
lan en la obra de los más grandes pintores judíos, por una curiosa mez-
cla que ya hemos señalado, de sensualidad y pesimismo, de ternura y
tristeza. El color exaltado y dominante es la característica fundamental
que revela su fuerte apetito por lo sensorial, que pareciera haber estado
reprimido durante una larga historia de penurias. Pero hay que insistir
que siempre en esa expresión sensorial hay un hondo contenido meta-
físico, un permanente por qué, que da un matiz especial a la obra de es-
tos artistas. La necesidad de espiritualizar la materia, de vestir a los ob-
jetos con la calidad interior del hombre, de convertir a lo que vemos en
el espejo de nuestro mundo interior, es fundamental para el artista judío
auténtico. Por eso el judío ha tomado de las problemáticas formales que
preocuparon tanto a los artistas modernos, sólo aquello que estuviera
en consonancia con la necesidad de expresar sus contenidos íntimos.
El cuadro no es sólo un objeto de placer visual sino un mensaje de un
hombre para otros hombres. Los mecanismos de deformación o mejor,
de reconstrucción de la realidad que utilizan los modernos, deben unir,
para el judío, las necesidades plásticas con las subjetivas.
Por eso el artista judío, en la generalidad de los casos no se inclina a
una objetividad estricta, y eso explica que su participación en los gran-
des movimientos formalistas, cubismo, fauvismo o arte abstracto sea de
escasísima importancia. Insistimos en que el acento sobre lo emocional
del hombre, sobre su interioridad total, es lo que decide lo mejor de la
obra de los artistas judíos modernos.
Donde los judíos adquieren real importancia en la evolución del arte mo-
derno registrando todas las características enunciadas, es en la llama-
da Escuela de París. ¿Qué significa esta denominación? El nombre fué
propuesto por el crítico André Warnod para designar a un conjunto de
pintores extranjeros residentes en París que habían encontrado en esa
ciudad el clima espiritual apropiado para el desarrollo de sus diferen-
tes personalidades artísicas. Abarcaba a un núcleo de pintores inde-
pendientes que no se habían plegado a ninguna de las tendencias que
entonces se desarrollaban en París, representadas al principio por el cu-
bismo y el fauvismo, sumándose luego el surrealismo y el arte abstrac-
to. Este grupo de pintores independientes lo formaban fundamental-
mente cinco artistas importantísimos de origen judío: Modigliani, Cha-
gall, Soutine, Pascin y Kisling, y a ellos se agregaban otros pintores de
menor importancia; entre los judíos son dignos de mención, Zak y Men-
kes. Como bien señala el crítico francés Dorival, el grupo de la Escuela
de París podía haberse llamado lo mismo, grupo judío de París, por
cuanto los pintores que le dieron gloria y renombre son exactamente los
cinco aludidos. De todos ellos, tres especialmente se han constituido en
figuras cumbre de la pintura de este siglo y su prestigio crece a medi-
da que pasa el tiempo: son Modigliani, Soutine y Chagall.

EL FENÓMENO de la Escuela de París es uno de los más curiosos de la
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historia del arte: judíos llegados de los puntos más diversos se encuen-
tran en París, sufren el impacto de las grandes experiencias artísticas
que circulan en ese momento y las asimilan, más que nada como posi-
bilidad de expresarse individualmente con entera libertad. Aunque cada
uno de los componentes de este grupo (aclaremos bien que ninguno de
ellos se sintió formando parte de una tendencia y la palabra grupo la
usamos sólo por comodidad de expresión) conserva una absoluta inde-
pendencia e individualidad de objetivos, tienen sin embargo algo en co-
mún que los separa del resto de los pintores de vanguardia del París de
aquella época: todos anteponen a las preocupaciones puramente for-
males, a lo experimental en pintura, que preocupaba a cubistas y fau-
ves, la necesidad de expresar lo interior del hombre sin discriminación
de medios. Esta tendencia los aproximaría a los expresionistas de los
países germánicos. Pero esta designación tampoco conviene en igual
medida a todos los pintores que analizamos, pues Modigliani y Kisling
parten de la elaboración de una tradición clásica.
Como dijimos, estos pintores procedían de los lugares más diversos de
Europa: Modigliani -que fué el primero en llegar a París- de Italia, Cha-
gall de Rusia, Pascin de Bulgaria, Kisling de Polonia, y Soutine de una
pequeña aldea cerca de Minsk. Carente la mayoría de recursos, se asi-
milaron antes de la guerra a la bohemia artística de Montmartre y des-
pués de ella pasaron por razones económicas a Montparnasse, donde
constituyeron una verdadera república artística. La capital de esta repú-
blica era el famoso café La Rotonde donde se reunían todos los repre-
sentantes de la vanguardia de París, Picasso y Matisse entre otros, y
donde la figura de Modigliani y luego la de Kisling fueron especialmente
populares. Los pintores judíos de París, desarrollaron entre sí una es-
trecha camaradería y encontraron en el poeta polaco Zborowsky, a un
animador espiritual y un apoyo material en la desesperación y la mise-
ria. Este, que era pobre, se convirtió en marchand de cuadros para ayu-
dar especialmente a Modigliani y Soutine, los menos favorecidos por la
suerte. La miseria y el hambre constituyeron la compañía inseparable de
estos dos artistas geniales. Ambos acusaban personalidades extraña-
mente paradójicas: Modigliani buscó en el delirio provocado por el al-
cohol y los estupefacientes el estímulo para producir obras de una ex-
traordinaria serenidad, de un elegante equilibrio, Soutine que no toma-
ba sino agua buscó en la sobriedad total el clima apropiado para arrojar
todo su furor contra la vida, todo su pesimismo y desesperación en las
telas. Contribuye a dar carácter a todos estos artistas su condición de
desplazados, de hombres sin patria, la angustia inconsciente que en to-
dos ellos había de pertenecer a una raza con destino incierto, a la que
se sumaba el destino incierto del hombre del siglo XX. Este hecho se ha-
ce claro en Pascin, vagabundo internacional, errando por todos los pa-
íses, que hallándose en Estados Unidos, poco antes de volver a París,
se hace ciudadano norteamericano y al preguntársele la razón, decía
con indiferencia: “De todos modos hay que tener alguna patria”.
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LA ESCUELA de París, que en su comienzo significó el centro del ata-
que y las burlas de todos los reaccionarios, al ganar prestigio fue desig-
nación utilizada por los dueños de galerías y marchands para cubrir a la
más variada clase de pintores más o menos residentes en París. Hoy ha
perdido esa significación combativa y específica que tenía en sus co-
mienzos, para constituirse en sinónimo de pintor más o menos moder-
no residente en Francia. Detengámonos un poco en cada uno de los re-
presentantes de esa escuela: a la mayor parte de ellos los caracteriza un
fervor loco por el arte y son los que realmente continúan la tradición de
los pintores malditos Gaughin y Van Gogh.

AMEDEO MODIGLIANI nació en Livorno, Italia, de una familia de ban-
queros judíos. Se inclinó, desde muy joven a la pintura y estudió pro-
fundamente a los clásicos, en los museos de Venecia y Florencia. Esta
influencia de los clásicos, especialmente de los primitivos florentinos y
sieneses habría de ser fundamental para él. En 1906 llega a París y en-
tra en contacto con la vanguardia de pintores y poetas que tiene su se-
de en Montmartre, conoce a Picasso y Matisse y a los poetas Apollinai-
re, Max Jacob y André Salmon. Pero su camarada más íntimo sería el
superbohemio Utrillo, pintor intuitivo y genial que le contagiaría su afi-
ción por la bebida. Las influencias más importantes que tuvo en París
fueron el descubrimiento de Cezanne y la escultura negra que le fue re-
velada por el escultor Brancusi en 1909. Influido por ésta ejecutó unas
pocas pero magníficas esculturas. Todas estas influencias las asimiló,
incorporándolas a su tradición italiana, en un estilo profundamente per-
sonal, en el cual vuelca su intensa espiritualidad judía. Así produce
obras en las que mediante la simplificación de las líneas y los colores
empleados, con agudo sentido de los valores plásticos, logra una equi-
librada y armónica unidad. De toda su obra fluye una extraña y profun-
da melancolía, en cuadros al mismo tiempo sensuales y espirituales.
Sus figuras aparecen estilizadas con total abstracción de la realidad
anatómica. Las deformaciones responden a la necesidad de acentuar la
espiritualidad de las formas, señaladas con líneas de gran belleza, pu-
ras, móviles y sin vacilaciones. Su línea nunca llega al arabesco, a lo pu-
ramente decorativo, se mantiene en ese difícil equilibrio entre lo visual y
lo expresivo. Su color es irreal, tierno o intenso, sin llegar a ser nunca
detonante. En conjunto logra una impresión aérea de las figuras que pa-
recen perder peso, pero que al mismo tiempo adquieren una intensa re-
alidad expresiva. Nadie como él tuvo el sentido de la armonía total, del
equilibrio entre forma y expresión, de la correspondencia expresiva en-
tre color y línea. Si algo recuerdan esas figuras es a Botticelli en el que
campea parecida serenidad melancólica.
Modigliani muere prematuramente el 25 de enero de 1920 en el hospital
de la Charité, víctima de la tuberculosis, acelerada por los excesos y la
bebida. Cuenta Georges Michel que cuando el médico, ya en las postri-
merías de su vida, le aconsejaba suprimir el alcohol como posibilidad de
salvarse, Modigliani le decía irónica y amargamente: “Necesito fuego para
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pintar, para arder. A mi portero, a mi carnicero, no les es indispensable
el alcohol y, si les hace mal tienen el deber de conservar sus preciosas
existencias... Para mí, mi vida no cuenta más que en razón de lo que
pongo sobre mi tela... Entonces, ¿qué importa que dé un instante de mi
vida, si a cambio de ese instante llego a crear una obra que quizás du-
rará?”
Este fervor que ya destacamos y la concepción del arte como expresión
profundamente humana incorporan a Modigliani, lo mismo que a Souti-
ne, a la legión de los mártires del arte en compañía de Van Gogh, Gau-
guin, y pocos otros, los artistas malditos, que buscaron audazmente ex-
presar los más hondos convenidos del espíritu, todo lo inexpresable, y
construir con eso, con lo profundo y auténtico del hombre, una belleza
imperecedera.
El entierro de Modigliani constituyó la más grande apoteosis que re-
cuerda el mundo artístico de París. Desfilaron en el cortejo todos. los ar-
tistas de la ciudad y el dramatismo del acto fue acentuado por el suici-
dio de la leal compañera de Modigliani, Jeanne Hebouterne.

CHAIM SOUTINE nació en 1894 en Smilovitchi, una pequeña aldea a 20
km de la ciudad de Minsk. Era por lo tanto 10 años más joven que Mo-
digliani. De origen muy pobre, su padre fue un modesto sastre en la al-
dea natal. Estudió en la academia de Bellas Artes de Vilna y a los 20
años llegó a París donde conoció a Modigliani y al poeta Sborowsky.
Buscando tranquilidad para pintar fuera del desordenado ambiente bo-
hemio de la capital francesa, se instaló en el pueblo de Céret en los Pi-
rineos Orientales adonde Sborowsky le hacía llegar una ayuda mengua-
da y discontinua. Después de la muerte de Modigliani en 1922 volvió a
París con 200 telas, lleno de dudas sobre su obra y decidido a destruir-
las. Sborowsky consiguió salvarlas de ser quemadas, arrancándoselas
literalmente de las manos, telas que provocaron sensación en el am-
biente de París y que en gran parte pasaron a Estados Unidos, al ser ad-
quiridas por el Dr. Barnes, el famoso coleccionista de Filadelfia. Soutine
no se quedó mucho en París y se dirigió al hermoso pueblo de Cagnes,
cerca de la Costa Azul, donde residió casi permanentemente.
Soutine es el heredero de la violencia de Van Gogh, pero mientras en és-
te existe siempre un sentido del equilibrio, Soutine acentúa el lado caó-
tico de la factura pictórica. Su color es violento aunque armónico y rico,
su pincelada, sin orden, destruye la nitidez de las figuras. Estas se de-
forman siguiendo las necesidades de un impulso furioso de expresión
interior que acentúa su aspecto dramático. El drama de las formas con-
siste para Soutine en que ellas se encuentran perennemente en vías de
descomposición. En el interior del mundo ve Soutine un fermento que
trabaja para destruir la apacible realidad que nos rodea. Pero lo extraor-
dinario, al observar los cuadros de Soutine, es que de esa misma descom-
posición, que parecería tender al aniquilamiento, surge una poderosa
dinámica, un elemento vital que las reanima. De las carnes en putrefac-
ción brotan colores resplandecientes y maravillosos elementos vitales y
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fuertes que estaban apagados. Del drama de la desintegración surge
con violencia, con más fuerza que nunca, una nueva vida. Eso nos en-
seña el arte apasionado de Soutine, arte en el que se mezclan la angus-
tia y la desesperación con el deseo de vivir, arte que se hunde en la ca-
rroña para hacer brotar de allí los esplendores mágicos de un mundo vi-
goroso de ensueño, arte de protesta y rebelión que se agita explotando
de furor frente a los ojos del espectador. Estallidos de color maravillo-
sos que parecen incendiar las formas.
Soutine murió el 9 de agosto de 1943 en París, a consecuencia de una
perforación intestinal que no pudo ser operada a tiempo.

JULES PASCIN -su verdadero nombre era Julius Pinkas- representa el
drama de la avidez nunca satisfecha de vivir. Llevó una vida errante a
través de muchos lugares y a través del placer. Lo erótico constituyó el
tema central de su existencia y su razón única de ser, siempre empuja-
do por una extraña angustia insatisfecha. Nació en Widdin, Bulgaria, en
1835, y ya en 1905 lo encontramos colaborando como uno de los dibu-
jantes más importantes en el famoso semanario humorístico Simplicis-
simus. Va a Berlín donde entabla estrecha amistad con el dibujante y
pintor George Grosz. En 1907 aparece en París y al estallar la guerra,
encontrándose en Londres, parte para Estados Unidos. Allí no se queda
nunca en un lugar fijo, recorriendo en poco tiempo todo el país y termi-
nando en Cuba donde realizó una hermosa serie de dibujos, sobre te-
mas locales. Después de la primera guerra volvió a París donde conti-
nuó su vida entre mujeres y vino. Su marchand, Pierre Loeb, lo describe
siempre impecablemente vestido de negro y con grandes ojos negros
y tristes. En la víspera de su más importante muestra individual en 1930
en París, Pascin dio término a su angustia cortándose las venas, y no
sintiendo venir la muerte bastante pronto, terminó ahorcándose. De él
podría decirse que lo mató su desesperado amor por la vida.
Pascin sobresale como dibujante. Su línea ágil, sinuosa, espontánea, re-
fleja la sensualidad y el escepticismo de su temperamento. El desen-
canto y la insatisfacción, una sensualidad triste domina su obra cuyos
motivos los toma de personajes y ambientes de placer, o retratos en que
las figuras parecen dominadas por una angustiosa expectativa. Como
dibujante su lápiz es burlesco o satírico sin dejar de ser amable o me-
jor seductor, como justificando la nadería o vileza de sus personajes.
En sus cuadros las figuras están construidas con rigor cezaniano pero
las aligera por su modo de tratar los valores y los colores. Procede so-
bre la base de tonos opalinos, medias tintas y pasajes, de modo que los
objetos y el espacio mismo parecen fundirse en una continuidad algo-
donada de rica sensualidad, que da una seducción particular a sus cua-
dros, a lo que se une una sensación de inconcluso muy característica de
la personalidad de Pascin.

MOISE KISLING es el menos exaltado de los artistas de la Escuela de
París. Nació en Cracovia (Polonia) en 1891. Llegado a París inmediata-
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mente frecuentó los medios de vanguardia de Montparnasse sin em-
banderarse en ninguna escuela artística. Quizás haya sufrido la influen-
cia de Derain. Siempre decía: “Mi ideal es sólo pintar bien. Teorías no
tengo ninguna”. Estas ideas le permitieron llegar a un estilo personal que
se caracteriza por un dibujo aparentemente realista pero dominado por
una tendencia a la simplificación, obteniendo una línea segura, firme, ne-
ta, que da a las figuras un relieve casi escultórico y al mismo tiempo
suave y elegante. En su dibujo desaparece todo lo accesorio en bene-
ficio de la unidad y armonía plásticas.
Contenidas en estas formas, la modernidad y originalidad de Kisling se
desarrolla ampliamente mediante el color franco y resplandeciente, pe-
ro siempre armónico.
Los personajes de sus cuadros aparecen como en un estado de quietud
y serenidad apacible, sin embargo en la aparente serenidad de estas fi-
guras, flota un aire de melancolía que las coloca como distantes de es-
te mundo y que depende no sólo de su peculiar manera de tratar los
ojos, sino de la simplificación de las líneas en ese sentido melódico ide-
al. Esta espiritualización de la realidad, por medios plásticos, es la que
ubica a Kisling netamente en el terreno de lo moderno.

CHAGALL nació en 1887 en Vitebsk (Rusia). Estudió en Leningrado con
Bakst, el que había de ser famoso escenógrafo de los ballets de Diaghi-
leff. En 1910 llegó a París y trabó amistad con los poetas Apollinaire y
Cendrars que le sugirieron los extraños nombres de algunos de sus cua-
dros. Allí conoció las experiencias cubistas, cuya influencia muy restrin-
gida se nota en algunas de sus obras de esa época. Vuelve a Rusia y
nuevamente desde 1923 se instala en París. Su obra, expuesta recien-
temente en varias ciudades europeas es considerable, abarca enormi-
dad de óleos, gouaches, grabados, ilustraciones de libros de las que se
destacan las realizadas para Las almas muertas, de Gogol, las Fábulas
de Lafontaine y la Biblia (Los profetas del viejo testamento), escenogra-
fías, de las que mencionaremos la realizada para El pájaro de fuego, de
Stravinsky.
Sus cuadros son la reproducción de visiones donde se mezclan los re-
cuerdos de la realidad con los productos de la imaginación organizados
en un mundo personal.
Sus personajes escapan a la ley de gravedad porque habitan el espacio
inmaterial del sueño donde las leyes del mundo real no tienen vigencia.
Su color detonante y seductor no lo aplica teniendo en cuenta sólo una
función decorativa sino su capacidad de impacto emocional.
El aporte de Marc Chagall al arte de París es fundamental. Fue el prime-
ro en dar jerarquía en la plástica, a la imaginación libre, principio que
después habrían de explotar los surrealistas. Pero en lugar de transfor-
mar al cuadro en un mecanismo literario como sucedió con gran parte
de los surrealistas, se demuestra ante todo pintor.
Pero recurramos al mismo artista para aclarar el sentido de sus cuadros.
Así define lúcidamente éste, la naturaleza de su arte: “La pintura re-
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construye el mundo. El realismo de los impresionistas era una recons-
trucción mediante la luz y las sombras azules. El realismo de los cubis-
tas una reconstrucción mediante la arquitectura. Mi reconstrucción es
de orden psíquico”, y aclara esto último: “No me gusta hacer literatura
con la pintura, lo que yo trato de realizar es un formalismo psíquico”. Lo
que trata de obtener Chagall en definitiva es un “choque psíquico”, co-
mo él dice, mediante recursos incorporados a una organización esen-
cialmente pictórica. Para ello procede a la desintegración y deformación
de las figuras según necesidades a la vez plásticas y emotivas y a la uti-
lización de un color libre y vibrante en masas homogéneas o matizadas
maravillosamente, de gamas intensas y saturadas aplicadas según ne-
cesidades plásticas y organizadas, siguiendo los dictados de una ima-
ginación absolutamente libre. Chagall ha ejercido una enorme influencia
en la pintura contemporánea. Se lo ubica o entre los expresionistas o
entre los surrealistas, pero en realidad el mundo de su pintura es úni-
co, personal e inimitable; y más judío que ninguno, pues en él flotan las
nostalgias y los ensueños de un pueblo desplazado y perseguido.

ESTOS SON los pintores judíos que han dado su sentido personal a la
modernidad y enriquecido la historia de la pintura universal.
El crítico francés J. Alvard dice al referirse a la escuela de París: “Desde
hace mucho tiempo no se podía negar que los judíos eran capaces de
dar al mundo filósofos, sabios y hombres de Estado. Se les reconocía
una particular aptitud para la especulación intelectual y una excepcional
sensibilidad artística, pero se dudaba de su poder de creadores. La es-
cuela de París los ha demostrado capaces de la más alta capacidad cre-
adora destruyendo definitivamente un prejuicio circulante”.
No sabemos qué será de muchos de los pintores modernos que están
hoy en boga, pero tres geniales judíos de la escuela de París: Modiglia-
ni, Soutine y Chagall, sin duda alguna ocuparán un puesto excepcional
en la historia del arte de todos los tiempos.

FUERA de la escuela de París, los judíos han dado especialmente un im-
portantísimo aporte en los Estados Unidos. Allí algunos de los pintores
más importantes responden a ese origen. Mencionemos primero a Max
Weber, nacido en Rusia, uno de los iniciadores del movimiento de van-
guardia en EE. UU., primero influido por el cubismo, luego por el expre-
sionismo. En sus obras son habituales los temas judíos. Es necesario
destacar al extraordinario pintor Ben Shahn también de tendencia ex-
presionista, lo mismo que a Jack Levine y Abraham Rattner, a los surre-
alistas Peter Blume y Gottlieb, etcétera. La lista sería interminable.

ENTRE LOS ARTISTAS que trabajan actualmente en Palestina, llegados
en buena parte de los centros artísticos más diversos del mundo, se ob-
servan todas las tendencias. En general parecería predominar la in-
fluencia de la Escuela de París. Como carácter dominante, en la mayoría
de ellos prevalece la misma exaltación del color que habíamos señalado
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en la Escuela de París.
Entre los más interesantes, que desgraciadamente sólo conozco por re-
producciones en color, mencionaré a Mokady, formado bajo la influen-
cia de Soutine pero a la cual ha sabido asimilar en una obra de conteni-
do menos torturado, pero de extraordinario interés.
Jancu tiene una importante historia en la evolución del arte moderno en
Europa. Fue uno de los fundadores del movimiento dadaísta en 1917 en
Zürich, con Hugo Ball, Tzara, Arp y Hülsenbeck. Después de 1920, con
la disolución del grupo de Zürich, volvió a su lugar de origen, Rumania,
donde se destacó como uno de los más importantes arquitectos mo-
dernos. Desde la última guerra, reside en Israel, donde ha vuelto a la
pintura, incorporando sus antiguas tendencias abstractas a un sentido
de las figuras exaltadas por intenso colorido.
Castel es uno de los pocos artistas nacido en Israel. Su formación es
también parisina, donde residió 12 años. Sufrió sucesivamente la in-
fluencia de Chagall y Rouault encontrándose ahora en el camino de afir-
mar una personalidad definida en la que la composición sobre la base
de colores puros e intensos tiende a distribuirse al modo decorativo de
los artistas orientales.
Rubin, también formado en la frecuentación de la obra de los pintores
de París, presenta en sus obras de cuidada factura, la influencia de Ma-
tisse con cierto toque ingenuo que recuerda al Aduanero Rousseau.
Lubin parte de una rigurosa construcción cezaneana, la que acentúa con
la utilización de violentos colores primarios.
Zaritsky en la línea de Bonnard logra realizaciones de encantador colo-
rido subordinando las formas a la libre expansión de los colores, exqui-
sitamente matizados.

ENTRE LOS ESCULTORES se destaca por su modernidad la obra de
Dantziger y del abstracto Sternchuss.
En resumen, todas las escuelas modernas tienen su representante en Is-
rael, hecho lógico, pues la mayor parte de los artistas proceden de los
más diversos centros artísticos de Europa. Se ven así neocubistas, fau-
ves, expresionistas, abstractos, pero todos ellos han modificado su pa-
leta al llegar a Israel, influidos por la luminosidad local; es el ocaso por
ejemplo de Jancu. En todos ellos hay el deseo de llegar a una nueva sín-
tesis de lo moderno en el espíritu de la tradición pictórica. El término
medio de los pintores, parece excelente, aunque todavía no se desta-
ca una personalidad de gran envergadura como para trascender en un
plano internacional, pero el fervor con que se trabaja hoy en Israel y el
deseo de superarse, permite abrigar grandes esperanzas en el futuro ar-
tístico de Israel.

Fuente: revista Comentario. Buenos Aires, Argentina, número 2, enero
/ febrero / marzo de 1954, páginas 54/63.
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Y muchos mas...
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COMARGIN Nr. 4
Ya tiene  COMARGIN 
el pueblo
Otra Producción del Comisariado de Argentinidad Inmanente

1. (Campo de aplicación)
Arjentina debe sobrevivir aunque Yo no vuelva. ¿Qué puedo hacer? La
idea del COMARGIN me viene en un lóbrego sótano teatral alpino, la ga-
rarrapateo al dorso de una papelina naranja con textos sobre un fotó-
grafo de hoteles amigo del dramaturgo de turno. Primeros resultados del
COMARGIN tienen forma de texto, el único material disponible en ese
momento.

1.1. El ordenamiento de las ciencias particulares y un calendario de lec-
turas con el que mal que mal se va cumpliendo completan lo deposita-
do en esa hojita naranja que después se tira (una vez pasada al cuader-
no azul).

1.2. ¿Por qué comisariar? ¿Pero por qué no ? Está el comisario del pue-
blo, tan respetado. Está el caballo del comisario, de pesadas crines. Y
cada muestra internacional de arte tiene su comisario de exposición.

1.3. La preocupación del comisariado: el funcionamiento de la realidad
dentro de unos límites geográficos y  a partir de un momento determi-
nado (seguramente el siglo XVIII). El cuadrito gris tiene sus límites. El te-
ma de tres minutos para la radio, también. El cuaderno azul se pierde. La
papelina naranja es reemplazada por otra. El fotógrafo de hoteles es tenaz.

2. Campos de aplicación del COMARGIN:

a) Arreglos tipográficos de variado alcance y profundidad:
- Epigramas, Morcillos Moralizantes y Fábulas concisas. Manuales para
el aterrizaje.
- Novelas > mayormente ficción prospectiva. Espesor y materiales para
murallas de los barrios privados en cincuenta años. Los hoteles han per-
dido su razón de ser. Lo desalojable una vez desalojado de la Tempora-
lidad vuelve como ectoplasma o escenificación psicoacústica entubada
por el rencor.
Complicidad de la prensa. Tiempo para un catéter microciclónico has-
ta que todo el sistema energético colapsa una vez más (por una evere-
ady machucada se está despachurrando al vecino), la ecodevastación

Lux Lindner
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engulle un hemisferio hacia el septentrión, internet desaparece, el ecua-
dor se cierra y el mundo sigue andando, bien que arjentinamente ... usw.
Si hay mirada al pasado mayormente bajo protocolos de slipstream
(p.ej. el Círculo de Cultura Nordatlántico desapareciendo nuclearmente
hacia 1972, internet no aparece nunca, se habla de su posibilidad en las
esquinas, pero a la manera casual y lejos del vigilante).
- Ensayos > Astrada vs. Estrada, útil como resumen.
- Crucigramas > Gimnasia conservadora de las menos demandantes. El
COMARGIN no cree en las tábulas rasas.
- Cuestionarios > trabajo de campo para la hora presente. ¿En qué pien-
sa el Humano hoy en día? Sin ese dato no podemos medir nuestros ale-
jamientos y puntos posibles de colisión.

b) Música.
- El Himno en su forma completa, sin partes censuradas (Romance de la
Separación).
- Ópera : un tema excluyente. María de los Mil Días muerde la esclusa,
muerde porque quiere su libertad aunque el río siga en la prisión de be-
tún y azufre. La música para este emprendimento puede tener varios ritmos,
jazz ligero para la hora del casorio, marcial cuando reingresan las fuer-
zas de la libertad, Haendel cuando la grúa levanta algún cacharro, usw.

c) Turismo: conectado con lo anterior. ¡La ópera puede ser presentada
in situ! En retorno es poco el turismo hacia el exterior. El sello de la Se-
curitate conduce a una avenida de madréporas, el Emperador se pudre
en el fondo del Reuss. Relámpagos esféricos.

d) Pedagogía. Ni olvido ni perdón.Distintas traducciones de Ayn Rand,
cotejadas con el animal más cercano. No se recurre a máquinas ni agru-
paciones de consonantes. Trabajo para todos es el verdadero quebra-
dero de cabeza.

e) Periodisimo > Sloganeering,Yoga sin inversiones; Ramona accede al
rotograbado y la revista Gente sale sin imágenes.

f) Meteorología > Máquinas de control de clima. Evidente aire de familia
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con el catéter microciclónico pero sin un rencor de base. No descansar
hasta ver la Diagonal Norte cubierta de nieve.

3. Primera actividad tridimensional del COMARGIN en ByF >
la muestra “Aguante el Mal”.
Disparador de AEM; un querer hacer algo de Uno con la indignación que
produce en Uno la acumulación de estereotipos en la muestra de L.Fe-
rrari (ver Comargin Nr. 3). Escultura social con interactividad tracción a
sangre.El óleo católico sin clonar aplasta al collagismo ácrata mercena-
rio del rotograbado, al menos por una vez y en el fondo de una pared. Y
el que no quiere agacharse no está obligado a.

4. ( Problemas de método)
El papel del castellano en la construcción del Dispositivo ha pasado por
un momento explosivo, no mucho después de las carabelas, y a conti-
nuación declive pronunciado, que sólo desde el RDP puede pasar de-
sapercibido. Cocedido, en este planeta el castellano es hablado por ca-
da vez más gente, pero es el idioma del personal doméstico. ¿Es posi-
ble un Golpe de Estado Epistémico sobre esa base ? Las ventajas del
castellano permanecen mientras haya dos hemisferios en vez de uno...
e doppo? ¿Con un ecuador cerrado? ¿La hora del arjentino? Retortijo-
nes de la contigüidad. El arjentino demasiado parecido al castellano. En
un mismo cuerpo dos tipos de yoga en simultáneo coexisten dificulto-
samente, usw.

5. (De bronce y con la mano sobre el mentón)
La Resignación, la hidra principal. Problemas Mitológicos, el combate
contra la Escuela de la Arjentina como Lugar Imposible. Pero Arjentina
debe sobrevivir aunque El Yo no vuelva. Esto precisa de una acción que
abarque de la publicidad hasta revistas para la gente o los libros de texto.
No es tiempo perdido el que se dedica a la lucha contra la charlatanería.

6. (Colofón)
Ciencia del Destino Arjentino y no arrepentirse ni sentirse innecesario.
Los científicos están muy ocupados tratando de mantener a sus familias
como para ocuparse de la verdad. Los científicos están muy ocupados
tratando de mantener a sus familias como para ocuparse de la verdad.
Los científicos están muy ocupados tratando de mantener a sus familias
como para ocuparse de la verdad. La madre no quiere que le falte leche
al hijo.
En preparación un calendario de actividades, tal vez un boletín.
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Partiré por el final: acuerdos regionales. Todo acuerdo guarda la ame-
naza de su ruptura. La firma de un acuerdo es el síntoma gráfico de es-
ta amenaza. La noción de frontera se afirma bajo nuevas condiciones de
obstrucción y/o de permisividad de las travesías. Las mercancías re-
quieren de protecciones de todo tipo para llegar a destino sin sufrir mer-
ma. En economías con aspiración globalizante, hay una dificultad trots-
kista maravillosa: la historia es desigual y combinada. Las obras de arte
señalan el diagrama de las transferencias informativas y se someten a
los deseos inscriptivos de grupos decisorios que buscan incidir en las
formas de intelección de una nación. Una bienal es una construcción
institucional que pone en escena la producción subjetiva de un acuerdo
de proyecciones. Acuerdos sostenidos por grupos decisorios con inte-
reses, si bien distintos, al menos son compartidos. Lo compartido a una
inversión simbólica que intenta remover las ideas que se tienen sobre
historia del arte del cono sur, pero sobre todo, que repone la discusión
sobre los imaginarios sociales a partir del estudio de las objetualidades
vernaculares, que comparten su exitencia con la cercanía del desecho.
Pero decir desecho, en nuestras ciudades, es complejo. Hay que ver de
qué ciudades se trata, en funcion de qué historia de relación con la ru-
ralidad y, por cierto, con los reciclajes industriales.
Remover ideas sobre historia. Esto es lo primero. El arte del cono sur
debe afirmar su distinción. No me refiero a pesquizar una esencia iden-
titaria de reminicencia ontológica.
Me refiero exclusivamente a cuestiones de producción institucional que
tienen que ver con la vanidad de los Estados. Ya explicaré de qué se trata.
Arte del cono sur significa arte producido bajo condiciones de transfe-
rencia específicas, que son distintas a las de la zona andina sudameri-
cana o a la zona del caribe, nada más que considerando la configuración
de las formaciones artísticas regionales. No es una casualidad que el in-
digenismo se haya planteado mayoritariamente en la zona andina, y que
el concretismo del Rio de la Plata haya adquirido su carta de ciudadanía

No me refiero 
a pesquizar una esencia
identitaria de 
reminicencia ontológica

Justo Pastor 
Mellado

Transversalidad del arte y escenografía de los acuerdos regionales:
rescate de un texto clave del célebre crítico chileno.
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del modo como lo hizo. Lo que hay que preguntar es qué relaciones es-
tablecieron el indigenismo y el concretismo con los movimientos socia-
les de su tiempo de aparición. Obviamente no recurriré a las explicacio-
nes metereológicas ni climáticas, a las que una cierta manera de hacer
crónica nos tiene acostumbrados. Esa es una historia fisiognómica, se-
gún la cual el carácter de los pueblos está determinada por el carácter
de los climas. Junto, o por sobre la historia de los climas, está la histo-
ria de los dispositivos de transferencia artística y de los discursos de su
posteridad. Lo que hace la distinción es la desigualdad regional de las
construcciones de aparatos de trasferencia y de recepción. Entendien-
do por recepción la reproducción, manipulación y reacomodo de refe-
rentes originales en sociedades de destino. Esto es de perogrullo. Si en
Chile es derrotado el muralismo y el geometrismo es mantenido a dis-
tancia, esto se debe exclusivamente a la fortaleza de los dispositivos de
recepción y reproducción del materismo informalista, que ejerce su he-
gemonía durante veinte años, hasta el golpe militar. El golpe militar, al
desmantelar el aparato universitario, modifica las condiciones de trans-
ferencia y validación institucional. Eso obliga a los artistas con perspec-
tiva ciudadana a desarrrollar su trabajo en un aparente “fuera” estatal y
empresarial, apoyados por fuerzas externas: llámese ONG o red museal
internacional de ideología progresista. Valga aquí, otra pregunta: ¿Hay
arte “fuera” de lo Estatal? ¿Qué entender, pues, por lo estatal, en esta
fase de su jibarización y desestimiento respecto de su rol instituyente?
Vuelvo atrás: he hablado de la remoción de una idea de historia. No es
casual que la bienal haya operado con los tres ejes histórico-problemá-
ticos: político, concretista y cartográfico.
Político se puede entender en función de los dispositivos de tranferencia
institucional y no en función del carácter denotativo de algunas obras.
Concretista se puede entender en el sentido de una pesquiza sobre una
determinada representación de la racionalidad industrial y sus implicacio-
nes en el diseño de objetos e intervención del espacio, en zonas dife-
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renciadas de desarrollo formal en Venezuela, Brasil, Argentina y Uruguay.
Cartográfico se puede entender en términos de representación del territo-
rio, planteando nuevos problemas a las relaciones entre arte y naturaleza.
Es evidente que estas denominaciones son permeables, pudiendo loca-
lizar obras específicos en las tres vertientes, o al menos en dos. Vale de-
cir, lo cartográfico es político, pero como posee caracteríticas más epe-
cíficas en el terreno de la representabilidad, se considera como un cam-
po aparte. Pero las obras cartográficas están validadas como políticas
de segundo orden; es decir, manifiestan una distancia más opaca y rica
en determinaciones.
Pero todo esto, en el arte, habla más bien de desacuerdos regionales.
Es mi chiste trotskizante: historia desigual y combinada. El único acuerdo
regional que se sostiene es el acuerdo concretista. Puede, incluso, haber
una república concretista, con su propia ley de presupuesto. O una con-
federación que se traspasa los mitos de origen: Torres-García o Max Bill.
Donde no hay acuerdo, por ejemplo, es en los materismos y signismos
argentino y chileno, en la década del sesenta. Pero donde sí hay acuer-
do es en las obras de los conceptuales, por así llamarlos, en la coyuntu-
ra de los ochenta. Es posible, trazar una línea de compatibilidades for-
males entre las obras de Dittborn, Díaz, Benedit, Grippo.
Si digo que no hay acuerdo entre los artistas de los sesenta, es porque
los informalistas argentinos y la Otra figuración se levantan, creo yo,
contra el geometrismo académico. En cambio, el signismo chileno se le-
vanta contra la academia del naturalismo. Los combates y las ambicio-
nes son diferentes. Pero ambos grupos de artistas se encuentran en Pa-
rís en 1962, para la primera exposición de arte latinoamericano, organi-
zada por los franceses. A esto hay que agregar otro apecto: hay un ar-
te latinoamericano francés y un arte latinoamericano anglosajón. Me re-
fiero a las modalidades de organización de los discursos. Hay que re-
cordar que en 1962, las pinturas de estos artistas latinoamericanos, se
exponen en la misma época de constitución de los Nuevos Realistas.
O sea, también, cuando Rauschenberg gana el premio de la Bienal de
Venecia, sellando el desplazamiento de los poderes de designación del
arte. Es sintomático que a propósito de la exposición del Moma en 1992,
Maestros de la pintura latinoamericana, el catálogo de París fuera total-
mente diferente al de Sevilla, y estos dos, al de Nueva York. Hay, efecti-
vamente, una disputa por las determinaciones nominales que tiene que
ver con las políticas de influencia de los grandes aparatos discursivos. A
mi juicio, una bienal como esta se orienta a problematizar esas políticas
discursivas. La transversalidad a la que apelo es a la que señala movi-
mientos de lectura de obras, tanto cartográfica como estratigráficamen-
te. Es decir, entre la producción de arte del cono sur hay filiaciones por
reconstruir: o sea, disputas conyugales, celos entre hermanos, prohibi-
ciones, lapsus, olvidos, negaciones, etc.
No deja de ser curioso que los acuerdos entre artistas han ocurrido, pre-
ferentemente, en situaciones de excepción. Y lo dije, en otra ocasión,
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aquí en Porto Alegre: es el exilio el que conduce a fines de los sesenta a
Mario Pedrosa a Chile. El trabajará en el Instituto de Arte Latinoameri-
cano y será organizador, no sólo de coloquios sobre arte del cono sur,
ya en 1971, sino que además organizará el Museo de la Solidaridad,
posteriormente Museo Salvador Allende. Preparando los coloquios de
esta bienal, hemos encontrado en Santiago grabaciones de los debates
de esa época. Registros olvidados en el archivo del critico Gaspar Ga-
laz. Transcribiremos los debates, editaremos el texto para presentarlo en
la bienal. Se trata simplemente de documentos de primera mano, con el
propósito de reconstruir polémicas zonales que permitan repensar el
presente.
Es el exilio el que hace que se reencuentren en Paris, Balmes, Noé, Dei-
ra, Le Parc, entre otros. Es el viaje de Matta a Chile, en 1971, que lo ha-
ce producir unas obras muy significativas y poco conocidas, realizadas
sobre una mezcla de tierra de Isla de Pascua, yeso de las reparaciones
de las molduras del museo y pigmento sobre arpillera; es decir, tela de
saco. Hay, pues, en esta bienal, una no vedada reconstitución arqueo-
lógica de escenas artísticas que carecen de memoria activa.
Hay otro aspecto. Es el relativo a la relación de la bienal con la ciudad.
Hay un área de intervenciones que se ha titulado Investigación sobre el
imaginario objetual de la ciudad. Esto es específico de una concepción
curatorial determinada. No se refiere a la dispersión de los locales de ex-
hibición en la ciudad. Eso es habitual. Se reacomodan espacios tempo-
rales, con la idea de que probablmente permanezcan. Pero ciertamen-
te hay un tipo de intervención que podríamos denominar como de mu-
seografización temporal de la ciudad. Y la museografización hace visible
una estructura de clasificación de problemas.
Aquí, los lugares son pregnantes. Interesantemente pregnantes. Una usi-
na reciclada en centro cultural, un banco, una antigua tienda de venta
por departamentos, unos almacenes, etc. Todos tienen de común una
cosa: se trata de edificios que han sido excluidos del sistema productivo
porque ya no cumplían con los requisitos de funcionamiento rentable, da-
das las nuevas características del mercado y del desarrollo tecnológico.
Esto hace pensar en lo siguiente: cuando los espacios industriales fene-
cen, pasan a obtener su digna jubilación incorporándose al sistema de
arte. Este es un síndrome interesante. Es una tendencia mundial. Gran
cantidad de centros culturales en el mundo ocupan el lugar de antiguos
sitios fabriles. Lo genial de esta relación es la voluntad política que los
pone en situación de continuidad monumental y fortalecen su relación
simbólica con la ciudad. La ciudad recupera los lugares que la han sos-
tenido: gas, dinero, almacenamiento de objetos. Estamos en una situa-
ción divertidamente duchampiana: Etant données la chute d' eau et le
gaz d' eclairage. Como decir: étant données el gasómetro y el Guaiba.
Es un chiste muy malo.
En esta área de la bienal, como responsable del envío de Chile, he es-
cogido a un artista que muchos de ustedes ya conocen: Mario Soro. Su
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trabajo de pesquiza y seguimiento de los diagramas de los príncipes
santiaguinos lo hacen acreedor a esta responsabilidad. Un príncipe es
un individuo que sobrevive en condiciones extremadamente precarias,
transportando en un gran saco sus pertenencias, ocupando temporal-
mente sitios eriazos, que ordena, limpia, urbaniza, por decirlo de algún
modo. Se trata de una urbanización loca. Recorre el predio separando
objetos: papeles plateados, restos de cajas de cigarrillos, tapas de bo-
tellas, botellas plásticas y de vidrio, cajas, trozos de cartón, zapatos,
restos, en definitiva. Cada recolección da lugar a una pequeña acumu-
lación de objetos. En algunos casos construyen pequeños altares, con
estampas patrióticas encontradas, encuadradas entre dos botellas, en
las que encaja restos de vela. Todo esto, arrimado contra un pedazo de
muro o una piedra de grandes dimensiones.
Soro seguía la actividad de estos príncipes, llevando consigo a sus es-
tudiantes. Pero los príncipes eran reacios a darse a ver y a encontrar
gente. Una vez que habían, digamos, urbanizado el terreno, tomaban
sus pertenencias y partían, dejando esos monolitos funerarios tras de sí.
Eran ejercicios cartográficos de una gran riqueza analítica. Estas pes-
quizas se relacionan con la obra de Bispo do Rosario. Aquí hay otro hilo
que recompone la trama de ciertas producciones limítrofes, que se re-
conocen en la cristalización formal del deseo de archivo. En el cono sur
hay filiaciones formales que atraviesan paises enteros, y que entran en
esta área de recuperación curatorial. Frederico Morais la ha denomina-
do, investigaciones sobre el imaginario objetual de una ciudad. El artis-
ta como etnógrafo, no como chamán.
Esta transversalidad se conecta con otra, a la que quisiera hacer refe-
rencia. Yo la denomino Historias de corte y confección. Bispo está de
nuevo en el horizonte. Y Leonilson. Y Rosanna Palazian. Pero también
Feliciano Centurión, paraguayo residente en Buenos Aires, reciente-
mente fallecido. Y Juan Lecuona, de Buenos Aires. A ellos se agregan
Nury González, el mismo Mario Soro, en Chile. La lista es más larga y
compleja. No sólo hay metaforización del trazo gráfico con la costura, si-
no de la fascinación del molde de vestido con la repetición, la serie y los
desplazamientos del grabado clásico. No hablaré de tendencias, sino de
filiaciones formales sostenidas por el significante gráfico: la costura, el
hilván, el pespunte, el zurcido, configuran una escritura doméstica de la
historia.
Pero doméstico tiene aquí el sentido de historia minoritaria.

II
Hay que agregar: acuerdos regionales a la hora de la globalización. La
globalización es la nueva representación de la polémica entre lo Local
y lo Global. Nueva representación sancionada por el triunfo de un global
que aparece como sinónimo de la simultaneidad y de lo instantáneo.
Hay un local que llamaré tardo-local, en relación a lo global hegemónico.
En lo global hegemónico no puede haber periferia ni centro en términos
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estrictos, puesto que se asiste hoy a una progresiva periferización de los
centros, en respuesta al éxito que habría tenido algún tipo de centrali-
zación de lo periférico. Lo central descubre que su mejor arma de de-
fensa es la ofensiva periferizante, destinada a exhibir el rostro humano
de hegemonías con crisis eventuales de dominio. Lo periférico ya había
explotado con suficiente pertinencia, una condición victimal que logra-
ba una rentable producción de culpabilización en las relaciones con las
instituciones centrales. Pero la culpa es sólo una figura retórica destina-
da a distraer la atención de los verdaderos problemas. A saber: que lo
periférico no debe ser tomado a cargo de acuerdo a una estrategia de
reparación, sino por el contrario, lo periférico debe descubrir su poten-
cial desperiferizante. Pero esto supone el fomento de políticas de des-
solidarización que revalorizan la figura del bastardo, como héroe de la
novela burguesa ascendente. El periférico, bajo la cobertura del discur-
so de la multiculturalidad, es un ascendente de nuevo tipo, que sabe es-
pecular con su minoritarismo, rentabilizando la histeria identitaria de los
ghettos. Dicha histeria ya no espera nada de los planes sociales de un
gobierno, porque ha reemplazado dicha espera por la iniciativa privada.
El periférico no es asimilable al marginal, definido por las teorías vec-
kemansianas de los sesentas. El periférico es la nueva figura de un mo-
vilizable con vocación centralizante; de lo contrario sería un marginal; es
decir, un paciente con la certeza fatal de que jamás podrá acceder a otra
cosa, más allá de lo reguladamente o autoritariamente promovido por la
autoridad política. El periférico, en este contexto, es un agente dinámico,
en posesión de un rencor que mantiene vivo el deseo de arribar. Por lo tan-
to, el periférico es un rencoroso productivo, que no consume sus energí-
as en luchas de hostigamiento de dudoso destino, sino que acumula en
su memoria cantidades de humillacion cuya reparación debe dar pie a
fenómenos de delegación de poderes. El periférico aspira, mal que mal,
a asegurar el relevo en su campo específico y a cumplir, mal que mal, un
buen papel como interpretante, en relación al agente de globalización.
Esto, en el terreno artístico tiene importantes consecuencias. Los pri-
meros agentes de periferización centralizante son los curadores. No car-
garé la mano. Yves Michaud, en El arte y los comisarios, agrega un sub-
título: Para uso de aquellos que se ocupan del arte. Los curadores no
son los únicos que se ocupan del arte. Pero juegan un rol de aglutina-
dores de recursos conceptuales y financieros. Maricarmen Ramírez ha
acuñado la noción del curador como broker. Yo había planteado, en el
catálogo de Cartografías, en 1994, la noción del curador como curandero.
Esta idea provenía del relato de un curador extranjero de visita por Chi-
le, buscando obras que confirmaran su proyecto. En el momento de re-
gistrarse en el hotel escribió la palabra “curador”. Al cabo de unos días
se percató que los empleados del servicio lo observaban con temeroso
interés. Habían interpretado “curador” como “curandero”. Mi posición,
en ese texto, sostenía la figura del artista deseoso de ser tomado a car-
go por el curador anglosajón, a partir del montaje de un dispositivo de
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seducción que consistía en hacer ver lo que el Otro desea ver.
La figura del curador anglosajón es clave: deseo introducir aquí la varia-
ble del inconciente de las representaciones cristianas. Me refiero a las
reconstrucciones de un material producido en zonas de dominio católi-
co, recuperadas desde una mirada calvinista. Esto tiene una falla me-
todológica, ya que supone que la figura del curador anglosajón es, sin
lugar a dudas, calvinista. Creo poder sostener la hipótesis por la cual el
calvinista vive de la fascinación represora del exceso. Sobre todo, el cu-
rador estadounidense post-greenberguiano. Es decir, aquel que ya no
debe luchar por garantizar y legitimar un discurso; porque ya forma par-
te de algo sobre cuya legitimación nadie admite dudas: la supremacía
del arte americano. No me refiero a las obras del arte americano, sino al
sistema estructurado del arte americano que declara la supremacía de
esas obras en un continuum interpretacional que toma los rasgos de lo
que Marcuse denominó sublimación represiva. Apelo a esta ficción ar-
gumental, para fijar la figura del curador como curandero y como broker.
O sea, un especulador en el terreno religioso y económico. Hablo, por
cierto, de economía religiosa, en el momento que la figura del curador
que se ocupa de algo así como arte latinoamericano entabla relaciones
de conflicto con la oficialidad curatorial de las intituciones fuertes que in-
tenta acometer como periférico en su propia tierra. Este curador se ocu-
pa de la representaciones de los otros porque con ellas amenaza la co-
rrección de una oficialidad deseosa en reconocer los derechos de las
minorías. De ahí que el curador anglosajón, de determinación calvinista,
ocupado de arte latinoamericano, convierte su fascinación por lo otro en
una estrategia de conquista, con la ayuda de artistas cuyas obras deben
inscribirse en un circuito que les es adverso. El curador como broker
aminora la hostilidad contra los metecos, luchando por el derecho a su
circulación regulada, en un número siempre protectivamente reducido.
Aquí viene en mi auxilio una noción empleada por los panteras negras,
en la época de mayor efervecencia por los derechos civiles. Ellos habla-
ban de los “tío tom” para designar al negro buenito. Los artistas satisfa-
cen la figura del negro buenito, respetuoso de la autoridad curatorial an-
glosajona como único recurso de inscribir su nombre en la zona prescri-
ta del arte internacional. El curador, en el fondo, reviste el carácter del
viejo “cuerpo de paz”, pero ya no trabajando con poblaciones extrema-
damente carenciadas, sino con el espacio artístico tratado como espa-
cio de extrema pobreza institucional en ese terreno.
El curador -cuerpo de paz de nuevo tipo- contradice y obstaculiza el de-
seo del artista con síndrome periférico centralizante, porque fomenta la
figura del agente externo portador del principio de la luz inscriptiva. El
artista periférico centralizante, sin embargo, debe acumular un quantum
de obra significativa para ofertar al curador cuerpo de paz un argumen-
to que éste pueda invertir en su propia zona de precariedad. O sea, la
precariedad del espacio de allá.
Ahora bien: ¿Qué puede representar una bienal en este marco? Una bienal
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es una empresa de centralización de la periferia. Pero como he señala-
do, se trata de una periferia activa, con una administración consecuen-
te de rencores altamente institucionalizados. El rencor institucional es
una política que contempla dos dimensiones: una agresión y una peti-
ción de reparación. La agresión se elabora como advertencia al curador
anglosajón, que se ve enfrentado al dilema de ser un broker o un cuerpo
de paz. Si es un broker, entonces cumple con los imperativos de la po-
lítica de libre mercado curatorial. Si es un cuerpo de paz, entonces es
sólo un agente de gobierno que cumple con el rol de ser, aunque no lo
sepa ni lo desee, un agente de la CIA. Aquí, CIA es empleado como pa-
radigma de intervención. Es decir, la intervención es una desestabiliza-
ción del espacio; una transgresión de la legalidad que lo sostiene.
En la era de la “caída de los paradigmas” de las ciencias sociales; lease,
desmarxistización progresiva del discurso de las ciencias humanas, el
espacio artístico es el espacio de riesgo social efectivo. Antes lo eran los
sectores de extrema pobreza. Ahora están neutralizados por la desoli-
darización de las redes mínimas de cohesión identitaria. Por eso, mien-
tras existan movimientos sociales que se sostengan en algo así como
una solidaridad de clase, en pos de viejas y amenazadoras banderas so-
ciales, como puede serlo la tierra, por ejemplo, el arte estará libre de in-
tervención. Los poderes del Estado estarán más preocupados de resol-
ver una crisis que puede adquirir rasgos incontrolables. Cuando no pro-
duce crisis endémica para vivir de la gestión de las crisis, hostigando y
fatigando permanentemente al movimiento social. Cuando el movimien-
to social está desmantelado, el arte se revela como una zona de riesgo
social de nuevo tipo. El curador anglosajón, en su doble figura, de bro-
ker y de cuerpo de paz, está habilitado para pesquizar los márgenes de
productividad simbólica y formal de ciertas obras, las irrecuperables. No
ya para recuperarlas, sino para hacerles el vacío, para desactivarlas me-
diante su ostentación especular y espectacular.

Mariela Scafati siente un calorcito
interior cuando le llega su ramona

Irina Svodoba dice que su
ramona la abriga por dentro

Lidia Blanco del Centro Cultural de
España va a renovar mañana mismo

Amparo Díscoli se olvidó de llamar a
Mariel para renovar su suscripción

Paola Pastene lee su ramona
tapada con su frazada favorita

Con el frío que hace, Luis Felipe Noé
va a tener que salir a buscar la 
ramona al quiosco si no renueva
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“Un libro sobre poesía es, a su vez, un objeto de arte”, quizá esta sea la
hipótesis que mejor ayuda a describir la propuesta de Pequeña antología
de la poesía argentina (Editorial Tres Haches, Buenos Aires, Argentina,
2004) ideada por el traductor y poeta porteño Jorge Santiago Perednik.
El texto presentado el 2 de diciembre de 2004, en la Biblioteca Ricardo
Güiraldes de esta capital, reúne las obras poéticas de ciento cincuenta au-
tores locales, de épocas y estilos diversos, que van desde: Jorge Luis
Borges, Baldomero Fernández Moreno y Xul Solar, pasando por: Oliverio
Girondo, Alejandra Pizarnik y hasta llegar a: Olga Orozco, Laura Cerrato e
Hilda Mans, entre otros tantos pertenecientes a las más recientes gene-
raciones. Sin embargo, no se trata de un libro más entre los libros entre el
resto, si siquiera entre los de su tipo acaso porque a diferencia de estos,
el tamaño de su letra no supera el cuerpo número cuatro.
La presentación de la antología que, durante el pasado año, integró la
muestra de artes visuales: El objeto reducido, realizada en el Centro Cul-
tural de España en Buenos Aires entre el 3 de noviembre y el 17 de di-
ciembre; estuvo a cargo de Horacio Zabala (curador de la mencionada
muestra) y del editor Rafael Cippolini, quienes entre las características
principales que hacen que el proyecto pueda considerarse un objeto de
arte, destacaron la pequeñez de su tipografía. Ante lo que Perednik, sen-
tado en medio de ambos presentadores acotó: “Esta aparece como un
obstáculo que se interpone entre el texto y el lector, quien deberá bus-
car el modo de vencer el inconveniente, y llegar a descifrar el contenido
de los poemas”.
Parecería que la minuciosa grafía, atenta contra la posibilidad de lectura,
lo que reconocemos como la finalidad última de todo texto, aunque -pa-
radójicamente- responde al sentido contrario, en tanto requiere de una
mayor interacción de quien se frente al texto, respecto del mismo. Mani-
festó Zabala:”Si bien, no se trata de una letra completamente ilegible, tam-
poco es tan fácil de distinguir a simple vista, a menos que nos acerque-
mos a las páginas hasta quedar casi, con la punta de nuestra nariz rozan-
do el papel, y en otros casos será necesario valerse de un dispositivo ex-

Si existe una similitud
entre imagen y realidad,
esa similitud 
es muy reducida

Ana Lema

Crónica de la presentación de la Pequeña antología de la poesía 
argentina de Jorge Santiago Perednik.
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terno, como puede ser una lupa o un par de anteojos de aumento”.
Ahora bien, existen determinadas razones que hacen que la antología asu-
ma rasgos propios de los objetos de arte; entre estas el diminuto cuerpo
de su letra, que lo transforma en una especie de reproducción de un li-
bro común, pero en escala reducida. Lo mismo ocurre con las obras de
arte (cualquiera sea la disciplina en cuestión) ya que con mayor o menor
fidelidad, reproducen porciones de la realidad, en dimensiones mucho
más accesibles para nosotros que las de su formato original, pensemos
por ejemplo, en una fotografía del obelisco. Pese a su veracidad, esta con-
serva su condición de copia reducida del objeto real, a su vez, alterada por
la visión del artista que, supongamos utilizó un lente, o quizás un filtro de-
terminados, o bien realizó la toma desde un ángulo que creyó más con-
veniente o atractivo. Mientras, en la antología, esa intervención sobre su
contenido, está dada (además de los autores que intervienen) por un dis-
positivo externo y que afecta la escritura: la imprenta. Intervenciones sobre
las que Greimas aseguró: “Si existe una similitud entre imagen y realidad esa
similitud es muy reducida, la imagen (u obra) se parece en muy pocos as-
pectos a lo representado. Se debe reconocer que la operación de imita-
ción consiste en una fuerte reducción de las cualidades del mundo natural”.
Por otra parte, el ínfimo cuerpo de la letra aparece como una metáfora del
reducido espacio que ocupa el género poético dentro de la sociedad ar-
gentina, mensaje que excede las partes, así como el sentido global del
texto. Es por tal que, más allá de las consideraciones individuales sobre la
naturaleza de la antología, lo que Perednik parecería haber originado es un
nuevo: nuevo hecho comunicacional que a través del género tratado y su
conexión con las demás disciplinas del arte, sugiere una revalorización de
la literatura así como otras formas de expresión humana. Dicho en otras
palabras, la apuesta va más allá de ser un homenaje a la poesía, más bien
podría ser interpretada como una invitación colectiva, a la reivindicación
de nuestras formas de expresión humana. Las cuales, en definitiva, no son
ni más ni menos, que testimonios de nuestra época, o mejor aún, de nues-
tra propia identidad cultural.
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Timo Berger desde Berlín

A unos treinta minutos en bus del centro de
Stuttgart se encuentra situada en una montaña
de baja altura un castillo barroco, la antigua re-
sidencia de verano de algún duque del sur de
Alemania. Sólo se utilizó unos años y después
cayó en ruinas... Siglos más tarde fue restaura-
do y convertido en atracción turística. En los
contiguos edificios funciona, hoy en día, una
academia para artistas de diversos campos (ar-
te visual, teatro, literatura, música). Ahí toma-
ron residencia un par de meses atrás la artista
y poeta brasileña Laura Erber y la escritora
moldava Nicoleta Esinencu.

Timo Berguer: Laura y Nicoleta, quiero ha-
blar con ustedes un poco de su experiencia
como becada en una residencias artística.
Cuéntenme, por favor, un poco, cómo es la vi-
da día a día en el castillo de la Akademie Sch-
loss Solitude…

Laura: Tal vez podríamos empezar comentan-
do la situación en la que contestamos juntas
Nicoleta y yo a las preguntas de Timo: es tarde,

estamos en un cuarto blanco. Estoy con Nico-
leta Esinencu, amiga y también becaria en So-
litude. Nicoleta es mi vecina. En este corredor
hay otros cinco estudios y mucho silencio. Es
difícil saber quién está y quién no está en el
edificio. Escribimos en una computadora.

Nicoleta: Nosotras vivimos en el “Ost Block”,
que es el “proletarian building” (el edificio del
proletariado) de la Academia.

Laura: Es “proletario” en comparación con la
otra parte del edificio que es más lujuosa, pero
es todo muy hermoso. Uno puede llegar a pen-
sar que es lo ideal para la concentración aun-
que no es tan así, la quietud de acá no es
siempre estimulante...

Nicoleta: Sí, depende mucho de en qué uno
necesita concentrarse. Si uno quiere concen-
trarse en sí mismo, ahí esta muy bien...

Laura: Hasta demasiado bueno...

Nicoleta: No es malo que una vez por sema-
na alguien nos llame desde el mundo exterior...

«Creo que aún la gente
sigue haciendo cualquier
cosa para poder estar
por ejemplo en 
la 'verdadera Europa'»
Una entrevista con Laura Erber y Nicoleta Esinencu sobre el sistema 
de becas y residencias europeo para artistas y su experencia 
personal y artística.
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Laura: Es muy común que los becarios se
quejen y lamenten mucho; yo lo que puedo de-
cir es que avancé muchísimo en mi trabajo du-
rante estos ocho meses en Solitude, y en lec-
turas y cuestionamentos. Cuando llegué acá
venía muy cansada de un ritmo de producción
intenso que viví en mi experiencia en el Fres-
noy (Estudio Nacional de Arte Contemporáneo
en Francia) pero es cierto también que depués
de un cierto tiempo en el castillo la situación
empieza a ser no tan fructífera...

Nicoleta: Yo avancé mucho conmigo misma,
la soledad de este lugar genera un cierto ego-
ísmo, y eso, para un escritor no es tan malo.
Acá uno vive en su proprio tiempo...

Timo: ¿Hay un espacio de encuentro para los
artistas residentes?

Laura: Sí y no.

Nicoleta: Pero es mejor cuando no. Hay de-
masiados artistas en este lugar…

Laura: Yo no estoy segura de que éste sea el

lugar más incitante a la convivencia en grupo,
pero creo también que eso depende mucho de
las personas que están acá. Hay exposiciones
y algunos eventos y conferencias en que la
gente se reúne. Yo puedo decir que mi experien-
cia fue más bien de algunos encuentros con
determinadas personas con quien se estableció
un vínculo fuerte y una convivencia enriquece-
dora, pero no tanto en términos de colectivo.

Nicoleta: A mí me gusta mucho la compañía
de la gente que trabaja en la institución, que no
son artistas. Yo necesito mucho poder comu-
nicarme con las personas que viven fuera del
mundo del arte…

Laura: Es que en un lugar así uno está como
en suspensión y vive en una temporalidad apar-
te, no sufre la urgencia de lo real. Eso fue inte-
resante para mi trabajo y en un primer momen-
to me posibilitó profundizar muchos puntos y
desorientarme también, pero ahora llegué a un
límite. Necesito otras cosas que me estimulen.

Nicoleta: Para mí es el lugar perfecto para mi
trabajo, yo no siento ninguna necesidad de ir a la
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ciudad, salgo casi solamente para hacer
compras...

Timo: ¿Cómo se organiza el trabajo artístico?

Nicoleta: Bueno, uno trabaja. No hay mucha
organización.

Laura: Se trabaja de manera intensa y caóti-
ca. O hay otros que no trabajan. Hay pocos ta-
lleres, todo depende mucho de cada uno, no
hay ningún tipo de imposición por parte de la
Academia. Y está la «solitude»

Nicoleta: Sí, ¿y cómo logra uno organizar la
soledad?

Timo: Permítanme una pregunta bastante ex-
traña... ¿Cómo son los alrededores del casti-
llo?, o sea, ¿hay conexión con la ciudad? ¿Vie-
ne gente de la ciudad a visitarlos? ¿O se sien-
ten como en un enclave?

Nicoleta: Yo no me siento aislada en el castillo
pero muchas personas acá se quejan de eso.

Laura: Yo tampoco me siento aislada, pero
estamos en una especie de microcosmos muy
raro, en donde ciertas cosas pueden ser su-
perdimensionadas y otras importantes son ol-
vidadas…
Nicoleta: El fin de semana es raro pues el
castillo se torna en una atracción turística, yo
me siento un poco incómoda como para salir
afuera. Hay también muchos casamientos.

Timo: Lo que a mí también me gustaría saber

es -si la Akademie está realmente tan alejada
del lo que está pasando fuera de ella-, ¿a quién
entonces interesan las obras aquí producidas?
¿Hay exposiciones?

Laura: Pero para mí la pregunta tendría un
sentido más amplio: ¿a quiénes les interesa el
arte contemporáneo? ¿A quiénes le interesa un
libro de un joven escritor moldavo o brasileño?
Es una pregunta para hacerse no sólo en rela-
ción a lo que se produce en la Akademie o
cuando uno logró ganar una beca para estar
por un tiempo trabajando sin preocuparse por
tener otro trabajo para ganar plata. Es una
pregunta que todo artísta se hace y en cada
contexto de manera diferente. Yo no me atre-
vería a intentar contestarla en el espacio de
esta entrevista.

Nicoleta: ¿Es verdaderamente necesario
pensar en «interesar» a alguien? ¿Y en quién
pensar?

Timo: Insistiendo en eso, ¿no les parece un
desperdicio tener por un lado una producción
artística profunda y por el otro un gran desin-
terés por la gente de los alrededores -o sea
los que al final financian la Akademie con su
impuestos-?

Nicoleta: Yo ni siquiera sé si la gente de
Stuttgart sabe que la Academia está financiada
con sus impuestos…

Laura: No es tan así, la Academia es financiada
por la Lotería, aunque todo sea muy cuestiona-
ble no me parece negativo que, en una región
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tan rica como la de Baden-Württemberg, la Lo-
tería financie a una institución internacional pa-
ra las artes.

Timo: Entonces también me preguntaría cómo
es el criterio de selección de artistas y qué tipo
de arte producen. Si hay ciertos criterios en
boga. Últimamente, al menos acá en Alemania,
se promociona mucho un arte que tiende a lo
social, a lo político... Y también veo en las de-
cisiones de jurados y a la hora de dar becas
que los elegidos responden a esa conyuntura.
¿No les parece que con ese sistema de becas
se produce un Arte “clónico”, que tiene que ver
más con ciertos modismos del momento como
por ejemplo “El arte político” que con el impul-
so personal de los artistas? O sea si de alguna
forma la selección de un jurado como el de la
Akademie puede ser representativo para el
campo de arte y no sólo para las estéticas de
moda.

Laura: Los modismos siempre existirán en el
mundo del arte y van seguir existiendo de ma-
nera más o menos explícita, más o menos co-
mercial según la época y los lugares. Siempre
las instituciones fueron determinantes en ese
proceso, no es tan diferente hoy, sólo que hay
una red mucho más extensa e intrincada de re-
laciones y el mundo del arte se convirtió tam-
bién en un campo de inversiones de capital.
Cada uno tiene que estar atento y hoy no es
tan fácil para un artísta ponerse contra la insti-
tuición, o estar «afuera» o al margen. De todas
maneras me parece que hay algunos artistas
trabajando individual o colectivamente con es-
trategias sutiles e interesantes de resistencia a

una cierta lógica perversa que el sistema del
arte impone.

Timo: También veo mucho que están invitan-
do a artistas del llamado “tercer mundo”, que
de alguna forma representan la vitalidad de un
determinado contexto social y artístico muchas
veces también con una tendencia política que
acá no tenemos o mejor dicho no “podemos te-
ner”. ¿Cómo ves eso? ¿Europa necesita todavía
indios con plumas para exponerlos en el circo?

Nicoleta: Creo que aún la gente sigue ha-
ciendo cualquier cosa para poder estar por
ejemplo en la «verdadera Europa»…

Laura: Yo creo que la época de ese tipo de
exoticismo de plumas y aborígenes pasó, y
ahora se instauró otro tipo de exoticismo polí-
tico y económico … vamos a ver. De todas ma-
neras es muy evidente que la Europa occiden-
tal está mirando a los países más al este, están
muy interesados en la «condición post comu-
nista» de esos países y en lo que pueden pro-
ducir. Y ahí uno va a encontrar todo tipo de
proyectos, desde las cosas más superficiales y
oportunistas hasta cosas verdaderamente inte-
resantes y vitales.

Timo: También me interesa qué pasa después
con esos artistas. ¿Cuán representantivos han
sido en sus respectivos países antes de haber
sido invitados y cómo vuelven después…? En
Argentina hay un dicho que dice: “Hacerse el
Gardel…” Tengo allá unos amigos que antes
estaban en la escena super under, super con-
testador y después de haber sido invitados a
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muestras en Europa se consagraron como ar-
tistas “en serio”, o sea, en broma, conforme al
proyecto de país que tiene el actual presidente
argentino...

Nicoleta: Yo necesito mucho ir a Moldavia, si
no puedo estar ahí por un tiempo no tengo ma-
terial para escribir.

Laura: Para mí también es un poco así, pero
también tengo necesidad de estar en movi-
miento, de ir y volver. Yo creo que hay un poco
de todo, hay gente que vuelve a su país, pero
de la gente que pasa un tiempo en Solitude
muchos se van a Berlín después, que es una ciu-
dad relativamente barata para vivir, aunque
tampoco es fácil para un artista extranjero.

Timo: Al final, ¿cómo se les ocurrió presentar-
se? ¿Por qué las eligieron a ustedes?

Nicoleta: Yo envié una foto hermosa…

Timo: ¿Cuáles son sus próximos planes? ¿Van
a apostar a otras becas?

Laura: En este momento estoy peparando
una muestra que voy a presentar en el Centre
D' Art et du Paysage de Vassiviere, en Francia,
en la cual busco convergencias posibles entre
lugar y ficción, y en particular el Sertão brasile-
ño, tomado como un signo «excitante» del len-
guaje, capaz de producir percepción y narrati-
vas. Próximo plan: volver a Brasil y estar ahí
para terminar un libro que empecé en Solitude,
y que lleva el título «Los Nombres del Castillo».

Nicoleta: Yo no tengo nuevos proyectos. En
este momento estoy terminando una obra de
teatro llamada «Zuckerfrei», un texto sin nada
de azúcar…

NICOLETA ESINENCU nació en el 1978 en
Chisinau. Estudió dramaturgía y escenografía
en la Academia de Bellas Artes. Desde el 2004
es miembro de la Sociedad de Autores de Dra-
maturgia de Moldavia. Su texto “Fuck you
Eu.ro.pa!”, escrito durante su residencia en So-
litude, recibió el premio al mejor texto en el
Festival de Dramaturgia de Dramacum (Rou-
manie) y recientemente fue presentado en
Francia y Moldavia.

LAURA ERBER, artista e escritora, nasceu em
1979, no Rio de Janeiro. Vivendo entre o Brasil
e a Europa desde 2002, Laura alterna períodos
de trabalho nesses diferentes contextos. Em
2002 mudou-se para a França; foi artista em
residência no Le Fresnoy -Studio National des
Arts Contemporains- onde realizou o filme Diá-
rio do Sertão, e O Livro das Silhuetas, com a
colaboração da coreógrafa e dançarina Sioned
Huws, trabalho recentemente apresentado no
Monaco Dance Forum. Como escritora, cola-
bora ativamente em várias revistas literárias no
Brasil e no exterior (Inimigo Rumor, Goéland,
Cacto, Grumo, Babel, Poesia Sempre). Publi-
cou em 2002 uma coletânea de poemas intitu-
lada Insones (7 Letras, Rio de Janeiro) recente-
mente publicada em edição bilingue (edições
L'Épi de Seigle, França).
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Humahuaca 4662 

Tel 4867-1240

Previo llamado

II SIMPOSIO DE ARTE ARGENTINO Y
PENSAMIENTO CRÍTICO.

ASOCIACIÓN ARGENTINA DE
CRÍTICOS DE ARTE.

La pregunta por el límite

La Asociación Argentina de Críticos de Arte (AA-
CA) invita a los profesionales en teoría, investiga-
ción y crítica del arte argentino a presentar comu-
nicaciones, ponencias y avances de investigación
para el Simposio de la AACA.

Fecha de realización: 28 y 29 de octubre de
2005
En Fundación Federico J.  Klemm (Academia Na-
cional de Bellas Artes)
M.T. de Alvear 626, Buenos Aires

Informes: aaca@redynet.com.ar
ASOCIACIÓN ARGENTINA DE CRÍTICOS

DE ARTE
Talcahuano 1257 PB (C1014ADA). 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

PREMIOS AACA/AICA 
A LA CRÍTICA 2004

Libro - Entrevista - Prólogo 
Artículo - Ensayo - Investigación 
Difusión de la Actividad Plástica

Se premiará exclusivamente 
la producción publicada durante 
el año 2004.

Recepción del material: Galería Van
Riel, sede de AACA, Talcahuano 1257,
P.B. de Lunes a Viernes de 15 a
20hs., Sábados de 11 a 13hs. Se
ruega especificar en qué categoría se
propone. 

Fecha de cierre: 1 de agosto. 

Entrega de Premios: Auditorio de
Malba lunes 26 de septiembre de
2005 a las 18hs.
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En esta primavera (europea), Marula Di Como invitó a plantar “No me ol-
vides” contra el antiguo muro de Berlín. Mientras la ciudad recuerda el
aniversario del fin de la guerra con actos masivos e inaugura un inmen-
so memorial, la artista instaló una memoria efímera y silenciosa: Sobre
la infame pared pegó una serie de sobres con semillas de “no me olvi-
des” y ante ellos dispuso una hilera de macetas de barro vacías.
En días en que para hablar de memoria se usan palabras rotundas y los
homenajes toman forma monumental y enorme, la artista optó por un re-
cuerdo pequeño y vegetal. Al hacerlo, no quiso responder a los tratados
que desde el fin del holocausto especulan sobre las fronteras de la re-
presentación o se preguntan por la capacidad del arte para abarcar tan-
to horror. Pero el gesto que realiza es tan sutil, que monumentos y bi-
bliotecas enmudecen ante su respetuosa sencillez.
Marula Di Como no quiso articular un concepto sino sugerir la evocación
a partir de una flor. En la breve obra no hay declamación sino senti-
miento callado, al modo de un rezo en silencio o una oración. La acción
no se asimila sin embargo al ramo de cementerio: no flores cortadas que
marchitarán junto a las sepulturas, sino semillas sin tierra en busca de
cobijo. Las macetas, huecas como cuerpos sin vida, esperan un recuer-
do que las resucite. Las flores germinarán si los paseantes se detienen
a ofrecerles tierra, brindan cobijo al recuerdo. ¿Cuánto tiempo perma-
necerán ahí sin dueño? ¿Alguien se las llevará, les dará un hogar?
La instalación efímera de Marula Di Como dialoga con las “stolperstei-
ne”, las “piedras-tropiezo” del recuerdo insertas en las veredas de Ber-
lín. Al llamado silencioso de esas placas de bronce -”no me olvides”- la
artista argentina responde en el idioma floral de su país. Como esas pie-
dras, las semillas contienen un mensaje y un pedido.
En la autora, las “no me olvides” evocan recuerdos de su país y compli-
cidades de afectos, cuando entre amigos se regalaban semillas y se pre-
ferían las “no me olvides”. El mismo “no me olvides” susurrado ante la
partida a Berlín: la emigración abre un nuevo mapa de memorias y au-
sencias y obliga a reinscribir los recuerdos en la ciudad de adopción.
La artista escuchó el testimonio en bronce de la ciudad-cementerio y
lo tradujo a su lenguaje emocional. En frágil convivencia hizo confluir
idiomas, ciudades y memorias en las semillas de flores que son también
un ruego. Ellas nos hablan en su idioma mudo para pedirnos que nadie,
nunca, sea olvidado.

“No me olvides”: o cómo
hablar en voz baja a los
muertos de Berlín
Estela Schindel

Marula Di Como resiste en territorios germánicos
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PARTE IV
6. LOS NO DESEADOS
Quizá convenga plantearse la siguiente pregunta: ¿Existen dentro del ar-
te argentino modernistas activos en las décadas del 20 y del 30 que
puedan ser incluidos dentro del canon, esto es, que puedan ser catalo-
gados dentro de las definiciones propuestas en el capítulo 2, y que, a
juicio de este autor, merecerían ser incluidos dentro de una historia glo-
bal del modernismo? Si nos atenemos a la historiografía reciente, Jorge
López Anaya, en un capítulo de su libro encabezado por el sugestivo tí-
tulo “La modernidad atenuada”(1), engloba dentro del llamado “retorno
al orden” no sólo a los artistas del Grupo de París, sino a Pettoruti y Xul
Solar, categorización que requiere una discusión más detallada.
El mayor problema que ha dificultado el crecimiento de las vanguardias
durante el 30 y su correlato con generaciones posteriores, es que sus
principales integrantes no cumplían con una de las premisas del moder-
nismo: el estar siempre en acción. De esto da cuenta un artista adverti-
do como César Paternosto, cuando ante la epifanía que constituye la
aparición de los trabajos de Lisa, expresa: “La decisión de Lisa de 'es-
conder' su obra -al parecer sólo sus alumnos, como el grupo iniciático,
tenían acceso a ella- nos ha privado a los que veníamos después de un
modelo interesante, vernáculo, que se apartaba de la abstracción rigu-
rosa de la ortogonalidad neo-plasticista”. (2)
Por otro lado, habría que plantearse una pregunta de este estilo: ¿Pue-
de la actividad artística (o cultural) mantener una función crítica si se
aparta del proyecto de emancipación, o sea como un proyecto van-
guardista que se proyecta tanto en lo estético como en lo social?(3), re-
formulada de esta otra forma: ¿Sería posible sostener la actualidad del
movimiento modernista cuando no se lo plantea como un proyecto con
contenido revolucionario? Estas preguntas admiten respuestas positivas

Eso no es pintura, ni
nada: es una invención
descabellada 
sin concesión 
a las reglas del arte

Mario H. 
Gradowczyk

1) Jorge López Anaya,
Historia de la pintura ar-
gentina, Emecé, Buenos
Aires, 1997.

2) César Paternosto,  “Mi
encuentro con Esteban Li-
sa”, publicado en el catá-
logo Esteban Lisa. Toledo
1895-Buenos Aires 1983,
Guillermo de Osma Gale-
ría, Madrid, 1998, p. 13.

3) Thierry de Duve, “Ar-
queología de la moderni-
dad práctica”, Revista Ac-
to, España, 2001. Toma-
do del capítulo 8 del libro
de T. de Duve, Kant after
Duchamp, MIT press,

Los Salones Nacionales y la Vanguardia (1924-1943)
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siempre que las acciones se sostengan por sí mismas (por su rigor), con
conductas éticas y posiciones críticas respecto de las fuerzas políticas
y económicas dominantes.

Emilio Pettoruti
La exposición en Witcomb realizada en 1924 también admite otras re-
flexiones. Casi al mismo tiempo, se realiza el Salón Nacional y se exhi-
be la primera retrospectiva de Fernando Fader en Amigos del Arte. Así,
dentro de un radio de unas pocas cuadras se manifiestan las tendencias
centrales con que se debate el arte argentino: modernismo y tradición.
Nosotros publica notas encomiásticas sobre Fader, el artista consagra-
do e ignora la del joven platense; mientras que en la revista Martín Fie-
rro se publica el largo ensayo de Xul Solar sobre Pettoruti ilustrado con
algunas de sus pinturas, y como era de esperar, ignora al paisajista pos-
timpresionista.
La experiencia personal del artista platense resume una busca personal
para manifestar, en sus composiciones cubistas de esa época, el espí-
ritu de una modernidad que se afirma en investigaciones pictóricas so-
bre las formas y la luz, y mediante sus múltiples intervenciones en la
prensa escrita. Desde la dirección del Museo Provincial de la Plata, pro-
pone sustituir los premios de los Salones por una política de adquisición
de obras. Sus envíos al Salón actúan como un recordatorio de su pre-
sencia en el medio, pero sólo obtiene un premio menor.
En un libro reciente, se presentan diferentes análisis sobre su obra a car-
go de Edward Sullivan, Nelly Perazzo y este autor, junto con una crono-
logía preparada por Patricia Artundo (4), que revisa la situación del ma-
estro en el contexto actual, y brinda nuevas claves interpretativas de una
figura del modernismo.

Cambridge, 1996. (Este
texto fue tomado de una
serie de notas de sumo
interés recopiladas por
Marcelo Gutman y que
aparecen en Internet)

4) Edward Sullivan y
Nelly Perazzo, Pettoruti,
la marca editora, Buenos
Aires, 2004.
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Alrededor de Xul Solar
Quizá el pintor-linguista-astrólogo celebraría la metáfora del Salón visto
como un agujero negro que devora a quienes penetran en su espacio,
introducida en un seminario anterior. Conciente o no de este peligro, Xul
Solar evita incursionar en sus proximidades, ya que no existe constan-
cia de que haya enviado sus pinturas al salón oficial. ¿Despreocupado
por la significación de su acto, o porque sabía de antemano el resulta-
do? En cambio, expone en numerosos eventos colectivos: Salón Libre
de 1924, Primer Salón de Artistas Independientes (noviembre de 1925)
organizado en las salas de la Comisión Nacional de Bellas Artes, el Sa-
lón Florida, los Salones de Pintores Modernos y también en el Salón
Provincial de Mar del Plata.
Xul Solar cumple dentro del grupo que se forma alrededor de la revista
Martín Fierro un papel significativo. Además de su texto sobre Pettoruti,
aparece su traducción de los Piensos (pensamientos) cortos de Mor-
gerstern, su chispeante “Despedida a Marechal”, en la revista se repro-
ducen varias de sus pinturas, y también participa de los eventos socia-
les de los intelectuales nucleados a su alrededor. Pedro Blake señala en
esta revista, al referirse a la muestra en La Peña: “Es para nuestro am-
biente, Xul Solar, el artista más personal y extraño. La extravagancia de
sus fantasías que ocultan obscuras metafísicas, constituyen el lengua-
je más inocente y puro de este gran espíritu que vive bajo la ronda de los
astros con una clara sonrisa del 'más allá' en las pupilas”(5). Por su par-
te, el arquitecto Alberto Prebisch, quizá el crítico más influyente, ante
sus obras expuestas en Amigos del Arte en honor de Marinetti (Xul So-
lar participa junto a Norah Borges y Pettoruti), sólo atina a esbozar esta
frase no comprometida: “El arte misterioso y simbólico de Xul Solar”.(6)
Chiappori, en su extenso ensayo de La Prensa, al referirse a la nueva ge-
neración, dice textualmente: “( … ) Poco después aparece Raquel For-
ner y más tarde, inesperadamente, Juan del Prete, Norah Borges, Pis-
sarro y Xul Solar… “.(7)
Max Dickmann, al comentar las muestras individuales de Berni, Xul So-
lar y Elena Cid realizadas en tres salas de Amigos del Arte en 1929, es-
cribe en Nosotros:
“Imposible describir los cuadros de la muestra en cuestión. La imagina-
ción y el léxico más audaces no darían en la justa medida ( … ). Eso no
es pintura, ni metafísica, ni nada: es una invención descabellada ( … );
sin concesión a las reglas del arte”.
El crítico concluye diciendo que “tales pintores quedan, a nuestro juicio,
hors de l'art (fuera del arte)”.(8)
Por el contrario, Atalaya, al comentar esa exposición, destaca la capa-
cidad de Xul Solar como colorista, su fantasía. Es que para ese crítico
“los verdaderos sabios jamás fueron ceñudos, ni campanudamente gra-
ves”.(9) Demás está decir que Nosotros ocupa entonces una posición

5) Pedro Blake, “Exposi-
ción de Pintura y Escultu-
ra en “La Peña”, ibidem.

6) Alberto Prebisch, “Ma-
rinetti en los Amigos del
Arte”, Martín Fierro, Año
III, Nº 30-31. Julio 8 de
1926.

7) A. Chiappori, op. cit.
Tomado de Tras los pa-
sos de la norma, op. cit.,
p. 88.

8) Max Dickmann, “El
arrivismo en el arte. An-
tonio Berni, Xul Solar y
Elena Cid”. Nosotros,
vol. 64, Nº 240, págs.
253-255, Mayo 1929.

9) Atalaya, op. cit., p. 311.
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más espectable dentro de las revistas culturales del país que las revistas
vanguardistas donde escribe Atalaya. Críticas tan negativas sólo inten-
sifican esa visión de Xul Solar como un ser “periférico” que no merecía
ser tenido en cuenta, un ser esotérico, ese personaje subterráneo que
inspira a Roberto Arlt.
En actitud arqueológica, si uno busca información sobre Xul Solar en los
tres voluminosos tomos que Pagano le dedica al arte de los argentinos,
publicado entre 1937 y 1940,(10) sólo se menciona ese nombre extraño,
“Xul Solar”, por la existencia de su retrato pintado por Pettoruti que se
encuentra en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino de
Rosario, pero no aparece citado como artista argentino.
Alrededor de Xul Solar se había tejido un silencio casi sepulcral, que co-
mienza a ser revertido a partir de su muerte en 1963, revalorización de
la que su amigo Borges “no está exento de culpa”. Resulta paradójico
que Victoria Ocampo no haya publicado textos de Xul Solar en su revis-
ta. Se conocían lo suficiente como para que Macedonio Fernández, ena-
morado de la escritora, le pidiera a Xul que interceda ante ella en su
nombre. Xul Solar pintó varios trabajos donde menciona a la escritora;
además, en Villa Ocampo existe una pequeña acuarela con una de las
arquitecturas de Xul, que el artista le habría regalado. (Era público el in-
terés de la escritora por el tema). Este tipo de recorte sería paragonable,
si se quiere, a la prolija omisión de textos de Roberto Arlt del índice de
Sur, lo que supondría que el escritor-periodista de Aguafuertes porteñas
sería algo así como un pariente pobre -y vulgar- de la literatura argenti-
na, que una condescendiente elite no podría reconocer como propia.
Sólo Borges menciona la contribución lingüística de Xul Solar en su me-
morable cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” publicado por primera vez
en Sur. Las conexiones entre el escritor y el artista, amigos dilectos,
operan en las dos direcciones, tal como lo sugieren los análisis efectua-
dos por este autor (11). Nicolás Helft, por su parte, siguiendo esta línea,
marca la presencia oculta de Xul Solar en otros textos de Borges.(12)
Julio E. Payró publica en Sur un corto comentario sobre la exposición
realizada por Xul Solar en la Sala II de Amigos del Arte en 1940 junto con
las de Silvina Ocampo y Norah Borges (13), pero lo ignora en su libro 22
pintores, versión anticipada del coffee-table book. Romero Brest, al re-
ferirse a esa muestra, sostiene que el esoterismo de Xul Solar sobrecarga
el significado de sus símbolos, “lo que rebasa los límites de la posibili-
dad expresiva de la pintura”(14). Años después, cuando el destacado
crítico publica en Pintores y grabadores rioplatenses aquellos ensayos o
notas que él considera de interés permanente, omite este texto.(15)
Lo que se busca, al destacar estos recortes y olvidos, no es señalar
aciertos o desaciertos de una crítica, sino marcar un estilo muy instau-
rado en algunos operadores culturales, y la potencia negativa que ofre-
ce ese término denominado “legitimación”, palabra muy utilizada por la

10) José León Pagano,
El arte de los argentinos,
Tomo I (1937), Tomo II
(1938), Tomo III (1940),
Edición del autor, Bue-
nos Aires.

11) M. H. Gradowczyk,
“El lenguaje a dos pun-
tas”, Variaciones Borges,
The Journal of the Jorge
Luis Borges Center for
Studies and Documenta-
tion, University of Arhus,
Denmark, Volume 5, 1998.

12) Nicolás Helft:  “His-
tory Of The Land Called
Uqbar”, Variaciones Bor-
ges, Volume 15, 2003.
(Número especial: Diez
Estudios Sobre Tlön) 

13) Julio E. Payró, Sur.

14) Jorge Romero Brest,
“Xul Solar en Amigos del
Arte”. Argentina Libre,
Buenos Aires, 8 de agos-
to de 1940.

15) J. Romero Brest,
Pintores y grabadores
rioplatenses, Biblioteca
Argos, Buenos Aires,
1951.
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16) Patricio Lóizaga,
“Con la celebración del
centenario, Berni se con-
solida como la figura
más emblemática del ar-
te argentino del siglo
XX”, revista Cultura, Año
22, Nº 83, Primer semes-
ter 2005.

17) M. H. Gradowczyk,
Xul Solar, Ediciones Al-
ba/Fundación Bunge y
Born, Buenos Aires,
1994, p. 63.

crítica local como medida de la aceptación de un artista por la sociedad.
No dudo de su eficacia desde un punto de vista sociológico y como me-
dida cuantitativa de la proyección mediática de la obra de un artista, tal
como lo ha desarrollado con acierto Patricio Lóizaga para el caso de An-
tonio Berni (16). No hace falta mucha dialéctica para demostrar que las
vanguardias no requieren de legitimación alguna y, cuando desde un
punto de vista crítico se lo intenta, existe alta probabilidad de que su
contenido contestatario tienda a diluirse. Por otra parte, esa visión de
“legitimización” que provee la sociología no es un parámetro inmutable
en el tiempo (un invariante), sino experimenta cambios en su devenir, y
los ejemplos abundan.
En el caso de Xul Solar, estaban quienes creían que la cultura argenti-
na debiera estar totalmente aislada para no ser infectada por los virus
modernistas -como los propagados por el pintor-lingüista-astrólogo-
que atentarían contra la razón de ser de la patria y la unidad nacional; y
otros que pensaban que los trabajos de Xul Solar no podrían ser consi-
derados como verdaderas pinturas por su simbolísmo excéntrico y eso-
terismo, y escapaban al “canon modernista” que ellos mismos habían le-
gitimado en ese momento.
Tampoco el coleccionismo presta en esa época atención a Xul Solar,
salvo el caso de Borges y otros intelectuales amigos que poseían sus
obras: Silvina Ocampo, Jorge Calvetti (Xul le regala una pintura) y Enri-
que Amorín, entre otros. Un coleccionista advertido como Alfredo Gon-
zález Garaño poseía dos magníficas témperas suyas de gran tamaño,
sin enmarcar, conservadas en una carpeta hasta muchos años después
de su muerte.
Xul Solar es un modernista arquetípico, no sólo por su actitud despre-
juiciada, su capacidad de invención en el campo de la literatura, del len-
guaje, la música, la astrología, el esoterismo, sino por lo que trasunta su
obra pictórica. Pintor de sueños, habría que aclarar: de sus propios sue-
ños, Xul despliega en ellas un universo con contenidos simbólicos arti-
culados con innovaciones formales. Sus inquietudes literarias y el uso
del neo-criollo, uno de los dos idiomas que inventa, aparecen, por ejem-
plo: en sus primeras pinturas verbales (poemas visuales) realizadas en-
tre 1919-1920. En su serie de pinturas expresionistas-plasticistas el ar-
tista combina un motivo central de caracter expresionista, no exento de
humor, rodeado con formas geométricas que lo destacan y dinamizan;
en sus pinturas de ensueños los simbolismos son más herméticos y su
manejo de la acuarela alcanza niveles pocas veces alcanzados.(17)
La arquitectura forma parte integral del mundo del artista, y esto lo
muestra en un período muy corto, cuando transforma sus barrocas imá-
genes de fachadas e interiores de palacios y edificios comunales, cer-
canas a las creaciones de los arquitectos alemanes expresionistas, pa-
ra rápidamente encarar sugestivas viviendas racionalistas sobre pilotes
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18) Ibidem, p. 104.

19) Cintia Clariá,  “Nada
menos que Klee y Xul: un
rave para las esferas, Ra-
mona, Nº 35, p. 58.

20) J. López Anaya, op.
cit., p. 134.

a la que luego irá adicionando elementos decorativos. Estos proyectos
finalmente se transforman en parodias al estilo internacional, y se anti-
cipan al posmodernismo de un Michel Graves.
Xul Solar admira a Paul Klee, y son escasos sus trabajos que reflejan al-
gunos elementos pictóricos del europeo, aunque hay que remarcar que
entre las pinturas de ambos artistas existen diferencias plásticas y sim-
bólicas significativas. En las acuarelas y los óleos de Klee la energía flu-
ye límpida y orgánicamente, expresada por un sutil tratamiento de los
planos de color, en el ritmo de sus dibujos, en la inventiva de sus múl-
tiples técnicas pictóricas, en su tratamiento de la naturaleza. Klee crea
una visionaria y poética versión de la realidad que lo circunda y llega
hasta la abstracción. En cambio otra mecánica rige la obra de Xul Solar,
cuya energía se propaga por impulsos, dominado por un expresionismo
que atrapa y a veces desborda(18). Utilizando otro punto de vista: su in-
terés común por la música, Cintia Clariá traza un subyugante relato que
vincula a Xul Solar y Klee desde este punto de vista.(19)
La evolución posterior de la obra de Xul Solar lo muestra experimentan-
do siempre, sin concesiones, desde el silencio. Es, dentro del arte mo-
derno, un modernista que lleva sus investigaciones pictóricas a límites
casi insospechados, dentro de una cosmología personal e intransferible.
Y esto sea quizá, lo que provocó la incomprensión de los mayores crí-
ticos y los coleccionistas más avisados de su tiempo.
En conclusión, todo intento por ubicar a Xul Solar dentro de la categoría
de “modernidad atenuada” representa una contradicción en términos, lo
que se hace evidente cuando se cree ver en la poética desconstrucción
del espacio arquitectónico representado en Palacio en Bría (1932) -pin-
tura que Pettoruti adquiere para el Museo Provincial de Bellas Artes de
La Plata- una derivación del “llamado al orden”.(20)

El arte internacional en la prensa local
Una crítica francesa, Marcelle Auclair, publica diferentes artículos sobre
Picasso, Max Ernst y Marie Laurencin, entre otros, pero la propuesta
editorial de Martín Fierro no presenta, en el campo de las artes plásticas,
una línea modernista definida. En otras notas el nivel de la crítica se des-
dibuja. Buena parte de las pinturas con que se ilustra la revista daría que
pensar que el lema del “amiguismo” es una señal casi inevitable del pa-
norama artístico local.
El arte europeo no deja de interesar a algunos sectores. La Nación
adopta una posición más equidistante y en su suplemento cultural di-
funde el arte europeo moderno desde perspectivas diferentes. Por un
lado publica en el 20 notas enviadas desde Europa por Julio E. Payró y
por el crítico Tériade -más conocido entre nosotros por haber creado
la exquisita revista Verve-, las que presentan mayormente los avances
del arte moderno realizado en Francia, que operan como contrapeso a
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21) El primer ensayo del
uruguayo fue publicado
por Margarita Abella Ca-
prile, la subdirectora del
suplemento, a instancias
de Julio Payró. Véase la
correspondencia de Julio
Payró a J. Torres-García
actualmente en el Archi-
vo del Museo Torres-
García de Montevideo.

22) E. Pettoruti publicó
notas sobre los artistas
italianos Piero Marussig,
Enrique Prampolini. Au-
gusto Giacometti y For-
tunato Depero en Crítica
magazin y sobre Jorge
(Giorgio) De Chirico y Ar-
turo Ciarelli en Nosotros.

23) Rafael Squirru, Juan
del Prete, Gaglianone,
Buenos Aires, 1984, p. 20.

24) Abstraction-Création
se fundó en París en el
15 de febrero de 1931.
Su primer directorio in-
cluyó a Herbin, Vanton-
gerloo, Hélion, Arp, Glei-
zes, Kupka, Tutundjian y
Valmier.

la prédica antimodernista de Camille Mauclair publicadas en el mismo
matutino. Entre 1934 y 1938 aparece en ese semanario una serie firmada
por Joaquín Torres-García. En su primera nota el uruguayo, que acaba
de regresar a su país natal, ataca al academismo neo-cubista de André
Lhote, por cuyo taller pasaron artistas argentinos. En ensayos posterio-
res analiza la obra de Mondrian, Van Doesburg, Ozenfant y Arp.(21)
Las notas sobre artistas italianos contemporáneos de Pettoruti publica-
das en Nosotros,(22) donde registra una opinión muy favorable sobre
Jorge (Giorgio) de Chirico y un artista menos conocido, Aldo Ciarelli, no
alcanzan a contrapesar el inmovilismo y chatura crítica que domina es-
ta revista. Pettoruti continúa esta serie más tarde en Crítica magazin.

La pintura abstracta en Buenos Aires
El desarrollo del arte abstracto a principios del siglo XX no sólo refleja la
necesidad del artista de poner en juego otras fuerzas no expresables por
la mímesis, también responde a su propia necesidad de asimilar las
energías cósmicas liberadas por la modernidad, puestas en acción por
las sucesivas revelaciones científicas y avances tecnológicos, y a su vo-
luntad por transformar esas energías en fuerzas creadoras.
Se conocen pinturas abstractas de Pettoruti fechadas entre 1914 y
1916, algunos trabajos de artistas brasileños: los de Rego Monteiro re-
alizados en París a principios del 20, y obras decorativas de Graz. Cro-
nológicamente, la primera exhibición de trabajos abstractos en Latinoa-
merica comienza en 1933 con la exposición de Juan del Prete en Ami-
gos del Arte. En Montevideo, gracias a los esfuerzos de Torres-García,
los integrantes de la Asociación de Arte Constructivo realizaron intere-
santes trabajos no-figurativos, como se ilustra en los números de la re-
vista Círculo y Cuadrado publicados entre 1936-1938.

Juan del Prete
Nacido en 1897, en el seno de una familia pobre de Vasto, Italia, Juan
del Prete emigró a la Argentina de muy joven. Autodidacta, Del Prete via-
jó a París en 1930 con la ayuda de Amigos del Arte (23). Allí trabaja, ex-
hibe en las galerías Zack y Vavin y el Salon des Surindépendants; cono-
ce a Torres-García. Luego se pliega al movimiento abstracto y partici-
pa de Abstraction-Création, como está documentado en el Cahier (Cua-
derno) Nº 2 del grupo (24). En 1933, Del Prete vuelve a Buenos Aires,
donde de inmediato exhibe sus pinturas abstractas y collages en la galería
de Amigos del Arte. Un año después exhibe sus esculturas no figurativas.
Del Prete desafía la escena porteña no sólo porque introduce obras no
representativas, una novedad para el público argentino, pero también
por su irreverente postura de artiste maudit (artista maldito). Su muestra
produjo poquísimo discurso crítico: en una reseña sin firmar aparecida
en La Prensa sobre su primera muestra, el crítico, luego de enfatizar la
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25) La Prensa, Buenos
Aires, 15 de mayo de
1933, p. 20, col. 4.

26) Enrico Prampolini
(1896-1956) fue un futu-
rista italiano, que luego
se unió al movimiento abs-
tracto. Vivió en París en-
tre 1925 y 1937 y partici-
pó en Cercle et Carré y
en Abstraction-Création.

27) Yente, Obras destruí-
das de Del Prete, Buenos
Aires, 1971.

28) M. H. Gradowczyk,
op. cit.

(29) M. H. Gradowczyk y
N. Perazzo, Ibídem, p.
20.

fuerza del artista como colorista, afirma que Del Prete se aleja más y
más de sí mismo, y se deja seducir por el trabajo de ciertos famosos
pintores del Viejo Mundo. Respecto de sus pinturas abstractas, escribe:
“Las abstracciones de las últimas etapas (del artista) están realizadas en
forma descuidada. Señalaremos también lo sensible que resulta en un
artista de tan fina sensibilidad como colorista utilizar recursos poco pictó-
ricos y ya pasados de moda, como son los de pegar papeles en los cua-
dros, de manera que muchas veces aparecen sucios por la goma”.(25)
Las primeros óleos abstractos de Del Prete son de formatos generosos
para su época, con planos de color uniformes que delimitan figuras de-
finidas con bordes cuadrados o redondeados, dentro del espíritu del ar-
te abstracto europeo. El análisis de una de sus obras más importantes
del período, que se encuentra en el Museo Nacional de Bellas Artes de
Buenos Aires, indica que el artista había abandonado en forma tempo-
raria las gruesas pinceladas que caracterizan su período figurativo ini-
cial, quizá bajo la influencia de colegas de Abstraction-Création. La opo-
sición entre las líneas rectas y curvas de las siluetas crean una cierta
tensión en la imagen, aunque los elementos oblongos que cortan per-
pendicularmente a las formas verticales blancas y azules atenúan ese
impacto visual. También experimenta con collages, introduciendo pioli-
nes a la manera de Picasso y Prampolini (26). De vuelta en Buenos Ai-
res, Del Prete usa cartulina y formatos más pequeños.
Desesperanzado por la pobre recepción crítica y la actitud negativa del
coleccionismo y crítica hacia sus trabajos, Del Prete, aunque continúa
con su producción abstracta, practica una representación esquemática
de la figura humana en modo picassiano, las que envía a los Salones
Nacionales. La falta de espacio en su taller lo fuerza a revisar su trabajo
periódicamente, y así destruye mucha de su producción abstracta, do-
cumentada con sus propias fotos en la publicación Obras destruidas
(27). Cuando Pagano analiza en su libro la obra abstracta de Del Prete,
se evade de la cuestión central que plantea la abstracción como parte
esencial del movimiento moderno, y centra su crítica en la factura de sus
pinturas.
Cuando la joven generación invade la escena artística de Buenos Aires,
Del Prete retorna al arte no-figurativo alineándose con los concretos.
Esa intencionalidad, en medio del “furor” desatado por concretistas, ma-
dís y perceptistas, resulta ser “una suerte de herética humorada”(28) ya
que el empaste sensual, expresivo, casi grumoso de sus pinturas, impli-
caría, en el fondo, una desacralización de los conceptos puristas culti-
vados por sus colegas de Abstraction-Création, en abierta contradicción
con la severidad estética y antiexpresiva del Arte Concreto (29). Del Pre-
te compensa su falta de disciplina interior y de capacidad de reflexión
-dos cosas que le demanda al principio de su carrera Prebisch en Mar-
tín Fierro- con la ferocidad de un fauve.
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Los trabajos de Del Prete, emotivos y sensuales, expresan una actitud
instintiva, pero carecen de esa fuerza conceptual que los validaría, co-
mo notara Jorge Romero Brest, para quien estas obras no debieran re-
lacionarse con la abstracción, sino más bien con una “rica imaginación
inventiva” (30) y le advierte de los peligros de “la exacerbación de la in-
tuición sensible, en detrimento de la visión conformadora del mundo”
(31). Cuando se analizan las posiciones de Romero Brest con referencia
a Del Prete, cabría preguntarse si estos comentarios no reflejarían la po-
sición del crítico que privilegia la abstracción geométrica y su desprecio
por el informalismo, posición que modifica más tarde ya siendo director
del Centro de Artes Visuales del Di Tella.
Juan del Prete contribuye al arte argentino con su vitalidad, su exhube-
rancia y su falta de inhibiciones, su audacia, su auto-suficiencia. Su “co-
lor repulsivo”, como lo señala Jorge Gumier Maier (32), subraya su eter-
na no complacencia.

Esteban Lisa
En ocasión de la primera exhibición póstuma de Lisa en una galería por-
teña realizada en 1997, Fabián Lebenglik escribía que el advenimiento
de Lisa prueba que la historia del arte se reescribe a sí misma, no sólo
por la necesidad de imponer nuevas interpretaciones y significados, pe-
ro también para encarnar nuevos puntos de vista (33). Reseñando el tra-
bajo de Lisa, Paternosto lamenta el aislamiento del pintor, para darle lue-
go la bienvenida como parte del patrimonio estético del país, sugiriendo
que sus colores, reconocibles al instante, tienen connotaciones espe-
cíficamente rioplatenses.(34)
Nacido en España en 1895, Lisa llega a Buenos Aires siendo un niño. Ar-
tista autodidacta, sus enseñanzas trascienden lo meramente pictórico:
su objetivo no fue entrenar artistas, sino seres pensantes. Valora la fi-
losofía, la poética y la ética tanto como el dibujo y la pintura. Según uno
de sus discípulos más dilectos, Isaac Zylberberg, cuando Lisa criticaba
el trabajo de sus estudiantes, uno podía percibir la presencia imaginaria
de un filósofo a su lado, como Kant, Schiller o algún maestro oriental
(35). También muestra un entusiasmo sin límites por la ciencia espacial
y los avances tecnológicos de los 50 y los 60. José Emilio Burucúa pre-
senta un panorama revelador de esas fuentes luego de examinar la bi-
blioteca del artista.(36)
Un análisis de sus pinturas muestra que Lisa creó su linea expresiva en
el campo de la abstracción en forma independiente, la que resumía las
luchas de artistas abstractos como Otto Freundlich, Nicolas de Staël,
Arthur Dove, Serge Poliakoff, los expresionistas abstractos y el grupo
CoBRA. Sus sucesivos cambios estilísticos reflejan una búsqueda y ex-
perimentación incesante; están en sincronía con la abstracción europea
y norteamericana, o incluso adelantados.

30) Jorge Romero Brest,
Correo Literario, 1º de
agosto de 1944. Reedita-
do en J. Romero Brest,
Pintores y grabadores
rioplatenses, p. 154.

31) Jorge Romero Brest,
ibídem., p. 155.

32) Jorge Gumier Maier,
“Para descubrir al maes-
tro Del Prete”, Nuevo Sur,
23 de junio de 1989. (Re-
seña de la exhibición re-
alizada en la Fundación
San Telmo, Buenos Ai-
res, 1989.)

33) Fabián Lebenglik,
“Esteban Lisa (1895-
1983) La historia se res-
cribe”, Página12, 25 de
marzo de 1997.

34) César Paternosto,
“Mi encuentro con Este-
ban Lisa”, publicado en
el catálogo Esteban Lisa,
Guillermo de Osma Gale-
ría, Madrid, 1998, p. 14.

35) Mario Gradowczyk,
“Entrevista a Isaac Zyl-
berberg”, ibídem, p. 46.

36) José Emilio Burucúa,
“La biblioteca de Este-
ban Lisa, los libros y las
ideas de un pintor”, en
Esteban Lisa, Museo Na-
cional de Bellas Artes,
op. cit., pp. 46-58.
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Para poder pintar el Cosmos primero es necesario experimentar -a la
manera de Cézanne- con elementos del mundo real. No resultaría casual
que Lisa pinte, alrededor de 1935, simples figuras tridimensionales: un ci-
lindro, una esfera, superpuestas sobre un fondo articulado por planos de
color. Estos ejercicios le permiten registrar, primero, el objeto como
elemento visual esencial y, segundo, trabajar el fondo a la manera cubista.
A partir de ese momento, Lisa se mantiene fiel a la abstracción, lo que lo
ubica en un lugar singular dentro de la historia del arte latinoamericano.
Luego de ese breve período inicial abandona esta confrontación entre
forma-fondo y produce un número pequeño de trabajos con estructuras
triangulares pintadas con vigorosos trazos y colores contrastantes (ro-
jos y verdes, colores puros). Sus experimentos continúan con pinturas
articuladas por formas geométricas fragmentadas, más pequeñas. En
todos los casos, estas obras realizadas entre 1935 y c. 1940, enraizadas
en la tradición cubista y constructivista muestran la voluntad del artista
por crear su propio lenguaje, haciendo uso de elementos gestuales: lar-
gas pinceladas y una abrupta acumulación de materia en pequeñas áre-
as que hacen vibrar a los planos de color de manera diferencial. Esos
juegos de grandes y pequeños planos monocromos y variaciones textu-
rales inesperadas retrotraen a trabajos de Liubov Popova y de Aleksei
von Jawlensky, artistas por entonces desconocidos en el Río de la Pla-
ta. Según Juan Manuel Bonet, “una de las claves de que estos cuadros
de formato tan pequeño posean tal capacidad de irradiación, como si de
imanes para la vista se tratara, radica a mi modo de ver precisamente en
esa factura”.(37)
A Lisa no le basta energizar el plano pictórico con la tectónica de su pin-
celada. Y si se acepta este postulado, explicaría quizá el porqué, entre
1941 y 1943 Lisa somete a ese conjunto de triángulos, trapecios y curvas
a un intenso bombardeo con líneas punteadas, marcas, rectas, curvas y
contracurvas y notas musicales trazadas con pinceladas generosas que
construyen una vibración, un dinamismo de la forma. Así, con ese acto
gestual casi desenfrenado, Lisa demuele los remanentes constructivistas
aún presentes en sus pinturas. Es que, como lo señala Barbara Bloemink,
cada trabajo de los 40 se constituye en un microcosmo singular, en un
mundo en sí mismo (38). Para ubicar a este hecho pictórico dentro de la
historia de la abstracción, se debiera recordar que el Informalismo euro-
peo despega después de la Segunda Guerra Mundial y que Jackson Po-
llock ejecuta sus primeras pinturas gestuales a partir de 1943.
Estas constelaciones de marcas y signos comunican las fuerzas que ob-
sesionan a Lisa. Impulsos violentos, arbitrarios casi fuera de control: ¿Es
esto el caos? Esta acción palpitante lo acerca a las deseadas compo-
nentes cósmicas. Su pintura registra su intención de capturar esas fuer-
zas, domesticarlas y hacerlas visibles; en otras palabras, Lisa transfor-
ma en acto pictórico esa sensación de miedo (caos) que muchos mo-

37) Juan Manuel Bonet,
“A quest for Lisa”, en Es-
teban Lisa, De Osma Ga-
lería, op. cit., p. 11.

38) Barbara Bloemink,
“Playing with Lines and
Colors: The Art of Este-
ban Lisa”, en Esteban Li-
sa, Hirschl & Adler Galle-
ries, New York, 2000, p.
18.
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dernistas sienten frente al cartón vacío, y le propone al observador que
desarrolle y afine su capacidad visual para que sea capaz de apreciar las
sutilezas de sus pinceladas y de sus formas. En sus óleos prevalecen las
tonalidades grises, verdes, violetas, rojos terrosos, ocres y marrones;
por momentos, un rojo vívido se inmiscuye y altera esa tonalidad baja,
rioplatense...
Pero el haber anticipado el “tachismo” en un rincón oscuro de Villa De-
voto no resultaría suficiente para Lisa, en tanto no lo libera del ajustado
espacio cubierto de marcas, líneas y signos. Consecuentemente, a fines
de 1944, abandona sus empastos ricos y hedonistas y utiliza una pintu-
ra diluida y ascética, la que aplica en finas capas, con matices vívidos o
tenues. Ahora el control y la disciplina mental prevalece sobre el gesto
impetuoso, es que el artista, a veces, necesita saltar por sobre el caos.
En 1953 Lisa recobra la potencialidad del gesto, y su mundo se hace
más caótico, más libre. Él denomina a sus nuevas pinturas “Juegos de
líneas y colores”. El filósofo belga Stéfan Leclercq, al comentar este úl-
timo período de Lisa, escribe: “No quedan movimientos, tan rápidos se
han vuelto, tan inherentes a lo trascendental. Las pinceladas aún visi-
bles, prontas a borrarse, subrayan como la huella de un movimiento per-
dido. En ese punto, Lisa parece próximo a Malevich. Ya no más la forma
o el movimiento, sino la huella de esa forma o de ese movimiento. La
obra es el extracto de un mundo infinito y diáfano donde la conciencia
no puede existir más que por derecho propio. No es más la conciencia
subjetiva del artista la que ejecuta el cuadro, sino la aparición de su
mundo, su cosmovisión”.(39)

¿Arte fantástico o Surrealismo?
El movimiento surrealista argentino se inicia con la revista Qué, publica-
da en Buenos Aires por el crítico y poeta Aldo Pellegrini. En las artes vi-
suales la situación local es más confusa. El propio Pellegrini, cuando or-
ganiza en el Di Tella su muestra Surrealismo en la Argentina (1967), en-
cabeza el listado de artistas expuestos con obras de Xul Solar y Juan
Batlle Planas, para luego continuar con Aizenberg, Caride, Benedit, Ber-
ni y artistas del grupo Orion (Luis Barragán, Vicente Forte, Ideal Sán-
chez), entre otros. El crítico aclara en una nota de su texto en ese catá-
logo que ejemplos de surrealismo ortodoxo son todos aquellos que fi-
guran en los catálogos de las exposiciones surrealistas y en el libro de
Breton Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965. Señalo que
ninguno de los artistas convidados aparecen en este libro del poeta fran-
cés, ellos no responden al canon bretoniano.
Pellegrini plantea la diferencia que existe entre el mundo de lo imagina-
do, de lo fantástico, y el mundo de lo imaginario, de lo maravilloso como
objetivación del deseo, cuya comprensión sólo se atina por medio de
una revelación. Es sobre esta polaridad entre lo imaginado y lo imagina-

39) Stéfan Leclercq, “No
hay objeto sin imagen,”
ramona, Nº 28, 2002, p.
75.
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rio que se construye el universo interpretativo del surrealismo, peso que
recae en el observador. Y este en un viaje de ida y de vuelta, entre la vi-
sión que parte del ojo del observador y el retorno que le confiere el ar-
tista, donde se establecen las diferencias entre los tenues extremos de
esta subjetividad.
Esto quizá explique lo difícil que resulta la construcción de un cuerpo teó-
rico sobre el Surrealismo en la Argentina y su escasa inserción dentro
del movimiento internacional. Pellegrini sugiere que las obras del grupo
Orion, clasificadas de surrealistas en su momento, en la realidad res-
ponden a un espíritu neoromántico con la adicción de ciertos elementos
insólitos. Se instala un serio problema de identificación, lo que quizá li-
mita la investigación en esta área, creando una engañosa situación de
tema resuelto y de clausura, lo que no oculta la percepción de un vacío
significativo.
La bibliografía de Antonio Berni comenta de modo breve su pasaje por
el surrealismo, el que culmina con su exposición que realiza en Amigos
del Arte en 1932, a su regreso de Europa, que se produce en 1930. Só-
lo se menciona en diversas publicaciones su amistad con el poeta su-
rrealista francés Louis Aragon y es sugerente que la mayoría de los cua-
dros expuestos fueron pintados a su regreso.
De acuerdo a estos datos, Berni sería el primer surrealista argentino. En
pinturas de su período surrealista el artista utiliza la técnica del collage,
como se observa en Susana y el viejo de la colección del MALBA, don-
de ambos rostros son aplicaciones de imágenes tomadas de impresos.
El rosto de Susana es una imagen de Greta Garbo, -fotografía tomada
por Clarence Bull, -que el artista metamorfosea modificando las arque-
adas cejas de la diva. (Se desconoce la fuente del otro impreso.) Des-
de un punto de vista estricto sería difícil atribuirle a esta pintura el rótu-
lo de surrealista, ya que no existe en su estructura pictórica aquellos
componentes insólitos que transformen la postura clásica de un voyeur
-que mira a su objeto de deseo a través de un cortinado-, en un plano
onírico.
La ausencia de una revisión profunda de la evolución de esa tendencia,
ya sea vista como parte no registrada del surrealismo o sólo por sus ten-
dencias surrealizantes no le permite dar sustento teórico a un movi-
miento de indudable gravitación con figuras significativas, caso de Bat-
lle Planas, casi desconocido en el plano internacional. Podría decirse en-
tonces que el surrealismo ocupa una suerte de no-lugar en la historio-
grafía argentina reciente y, cuando se lo menciona se repiten consignas
y dichos elaborados por Romero Brest y Pellegrini, sin mayores refle-
xiones sobre sus consecuencias posteriores, por lo que se deja plante-
ado este tema para investigaciones futuras.
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El Pequeño Daisy Ilustrado tuvo su primera entrega en el número 11 de ramona,
en abril / mayo de 2001. Ese mismo año, en noviembre, el Proyecto Trama editó
su primera versión que tuvo como madrina a Marina de Caro. En mayo de 2004
Adriana Hidalgo Editora puso en circulación una nueva versión que fue presenta-
da en sociedad dos veces: el 4 de abril pasado, en el Centro Cultural de España
de Córdoba con Diego Tatián y Gabriel Gutnisky de anfitriones y dos días después
en el auditorio del Museo de Arte Contemporáneo de Buenos Aires (MALBA), don-
de fue recibido por Christian Ferrer y Flavia Da Rin. Todos los textos en este dos-
sier, más una nota de prensa de Gustavo Pablos. Historias del Arte. Diccionario de
certezas e intuiciones fue presentado en obra en muchas oportunidades: en la Bie-
nal Venus de Tandil, en ArteBA, en el Proyecto Contemporáneo del MALBA, entre
otras.

Historias del arte:
El Pequeño Daisy
Ilustrado presentado 
en sociedad
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Hay una frase que está citada en el diccionario, en la entrada “forma”.
Es de Rudolf Steiner y a mí me gusta mucho. Dice:

“El molde no existe por causa suya sino por causa del pastel. Lo que im-
porta es que lo que está dentro del molde reciba su forma... (la obra de
arte consiste en la vivencia del alma cuando se entrega a las formas y se
moldea de acuerdo a ellas)”.

Creo que me gusta mucho porque no la entiendo demasiado. A veces la
leo, y tengo la certeza de saber exactamente de qué está hablando.
Otras veces me pregunto cuál será el molde y cuál será el pastel. Si la
obra de arte es el molde o el pastel, si la obra es la vivencia del alma,
si el alma es el molde y si la forma es el pastel.
Creo que algo de esto me sucede haciendo el diccionario; es un trabajo
que me permite ser autora y no serlo, ser colaboradora y aparecer en
autorías colectivas, o entregarle al trabajo un texto que escribí para otra
cosa y que necesariamente pertenezca a la categoría de entregas espe-
ciales.
Me gusta sentir que alguien que vivió en otra época me habla, y citarlo
para que le hable a otros. Me gusta incorporar a un escritor y citarlo co-
mo si fuera un amigo, como a Felisberto Hernández, por ejemplo: él es
mi amigo. Y aparece bastantes veces en la categoría “citas”.
Estas categorías organizan singularmente esta versión del diccionario,
hacen este libro así como es: lo arman y, también, lo decoran. Este or-
denamiento nace en este y para este libro. Es una idea de Fabián Le-
benglik, editor de esta editorial, al quien nunca le agradecí explícita-
mente, y aprovecho esta oportunidad pública para hacerlo.

El video: prólogo que editamos para esta presentación es la versión vi-
deo3 del diccionario.
Lo elegimos para enmarcar este libro en el recorrido del proyecto total.
Vienen dos más en camino. En este viaje audiovisual tengo una socia de
lujo, Marina Rubino. Marina es mi maestra del documental.

Y por último quiero agradecer especialmente a Adriana Hidalgo, ya que
el hecho de conocerla me certifica una vez más que la calidad del en-
cuentro entre las personas es lo que garantiza la existencia de las obras.

Me  gusta sentir que
alguien que vivió en otra
época me habla
Daisy Aisenberg
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Presentar un libro no es hacer una crítica; es como presentar a alguien.
Cuando presentamos a alguien, damos por lo general un dato o un ele-
mento que es como si permitiera que la persona presentada advenga a
la presencia, como si su cuerpo presente no bastara. Decimos cosas ta-
les como “Te presento a Luis, un amigo...”, “un compañero”, “mi mujer”,
o bien “el doctor o el profesor tal”, etc.
Presentar un libro no es tan diferente.
Es raro cómo funciona la presentación, es más lo que deja afuera que lo
que presenta efectivamente. De la misma manera que presentar a al-
guien mencionando apenas algo es dejar fuera de la presencia, es des-
presentar, diría Macedonio, infinitas cosas que permanecen ausentes,
también en el caso de un libro es más lo que no se hará presente y que-
dará ausente.
Como sea, yo ahora presento este libro, del que ustedes saben algo ya
-por eso están acá-. Un libro con dos títulos más bien extraños.
“Historias del arte” presenta un doble genitivo muy interesante. ¿Histo-
rias sobre el arte o historias que el arte cuenta y le pertenecen? ¿Es aquí
el arte sujeto u objeto? Genitivo subjetivo y objetivo que se verifican am-
bos. El otro título es “Diccionario de certezas e intuiciones”. Tal vez la
presentación debiera terminar aquí. Pero pienso mientras esto escribo
en un experimento de Jakobson.

¿Cómo leer este diccionario, que, como descubrimos al abrirlo es un an-
ti-diccionario, o un diccionario-performance? Se trata de un diccionario
hecho para el disfrute, no para la consulta ni para la instrucción. Incluso
para la desinstrucción. Por tanto se lee sucesivamente, o al menos yo lo
he leído así. Recordaba al “autodidacta” de La náusea (que se instruía
por orden alfabético). Pero en la lectura desinstructiva de este dicciona-
rio sucede precisamente lo contrario.
Un diccionario, además no exento de capricho y arbitrariedad. Incluye,
por ejemplo, el vocablo “beso”. ¿Qué hace “beso” en un diccionario de
arte? En fin, una “entrega especial” de Diana Aisenberg lo justifica al de-
cir que “el estado de beso es el cuerpo a cuerpo del amor que se repro-
duce en cualquier acto genuino de creación”.
O la palabra “carrera”, que además de no ser un término que se inscri-
ba de suyo en alguna historia del arte, contiene unos versos que están
ahí por el sólo hecho de que su autor es mi amigo Arturo Carrera, autor
de Arturito y yo y además frecuentador de esta casa.
O la palabra “ciencia”, que muchos quieren que sea el antónimo de “arte”.
Si la función clásica del diccionario es la de de-finir, esto es poner lími-
tes, este “diccionario” lo que más bien hace es correr todos los límites,

El doble genitivo

Diego Tatián
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o más bien borrarlos, hacerlos estallar. Y hacer ver, sobre todo las enu-
meraciones hacen ver, que ninguna palabra es propia del arte ni exclu-
siva suya: el arte tiene que ver con todo y todo con el arte. Las palabras
aquí se indefinen más que definirse, y crecen rizomáticamente.
Y así, implica una visión del mundo. El mundo como colección y multiplici-
dad dispersa que opera por agregación, por composición, no como orga-
nismo que se desarrolla, madura, crece. Este diccionario prescinde de to-
do sacrificio. Es la alegría de la expansión sin ley, de aspiración babélica.

Un diccionario, por ejemplo el de la Real Academia, no es un objeto que
piense. No puede serlo, si quiere seguir siendo un diccionario. Por eso,
si comprendemos una obra de arte como un “objeto pensante”, según
propone Gérard Wajcman, un diccionario, como una silla o el mingitorio
de un baño cualquiera no son obras de arte.
Este diccionario de certezas e intuiciones, en cambio, es un objeto pen-
sante, o también, un objeto “sensible”, como dice Diana. Por eso, a lo
mejor, no puede ser usado como diccionario, porque piensa y siente. E
interroga.
Interroga a quién pertenece el lenguaje. Interroga la comunidad, la pala-
bra y el misterio colectivo de la repetición.
En una de sus páginas más recordadas, Ludwig Wittgenstein escribió
que “nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad: una maraña
de callejas y plazas, de viejas y nuevas casas, y casas con anexos de di-
versos períodos; y esto rodeado de un conjunto de barrios nuevos con
calles nuevas y regulares y con casas uniformes”. Me imagino la ciudad
wittgensteiniana como una ciudad de frontera, como un agregado más
o menos fortuito de espacios completamente disímiles: suburbios autó-
nomos como la química, la notación infinitesimal o los signos musicales;
desde luego plazas pero también sótanos; lugares de comunión pero
también solitarias memorias de subsuelo. Puertas entreabiertas, venta-
nas a medio cerrar, espacios ciegos. Como cualquier ciudad, la ciudad
del lenguaje es la posibilidad, si no de volverse vidente, al menos de vol-
verse voyeur. Este diccionario puede ser leído como un voyeur se pasea
por la ciudad.

Entre otras cosas por eso este texto vivo tiene un estatuto político. Tal
vez podamos usar la palabra “utopía” para referir a él: una ciudad, la ciu-
dad del lenguaje, donde se celebra un coloquio entre los vivos y los
muertos, los conocidos y los desconocidos, los presentes y los ausentes.
Co-loquio en el sentido estricto de convergencia de la palabra. Una explo-
ración de la libertad de palabra como una libertad pública -o “compartida”,
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dice Jorge di Paola-, que barre con toda dicotomía y con toda jerarquía.
El lenguaje no tiene origen y no tiene fin, ni arché ni télos. Es por natu-
raleza, an-árquico. Es posible comenzar a hablar de cualquier cosa y so-
bre cualquier cosa. Vale también para él la imagen inimaginable de la es-
fera cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia en ninguna.

Hay una palabra muy común, que pertenece de una manera central al lé-
xico de la política, la palabra comunidad. Tal vez es una de las palabras
que este libro “piensa”.
En primer lugar, es necesario hacer una aclaración. “Comunidad” es un
vocablo que tiene una historia que no podemos desconocer. A partir de
un célebre estudio de Ferdinand Tönnies, Gesellschaft und Gemenins-
chaft (1899), se opone al concepto de “sociedad”, concebido éste como
término fundante del liberalismo: la pluralidad humana es concebida, se-
gún él, como un conjunto de individuos originalmente dados que, por di-
versos motivos (conveniencia, interés, miedo, etc.) deciden asociarse
voluntariamente -como lo deciden los socios de cualquier sociedad em-
presarial- y, al igual que ellos, pueden también voluntariamente romper
la sociedad.
En el caso de la comunidad la cuestión es diferente; se trata de un tér-
mino de connotaciones muy pesadas; una palabra fuerte de la derecha
teórica y política.
Un pensador emblemático de la derecha radical francesa, Barrès, decía
que una comunidad se funda en un cementerio. Su condición sería, en-
tonces, la existencia de un linaje, más o menos antiguo, de muertos co-
munes; una tradición, en sentido fuerte. La tradición de un lenguaje que,
lo sepamos o no, conservaría murmullos antepasados; murmullos, ento-
naciones y significados forjados a lo largo de milenios, involuntariamen-
te reproducidos y conservados cuando simplemente hablamos.
Por consiguiente, una comunidad es siempre un paganismo, la remisión
a un pago y a unos dioses propios. Por ello es que le resulta aneja la te-
mática de Blut und Boden, que orientaba la retórica nacionalsocialista.
Comunidad, en suma, es siempre algo previo, algo a lo que se pertene-
ce, biológica y culturalmente.

Pero lo que este “diccionario” piensa, si no lo he entendido mal, es que
debemos apartarnos lo más rápidamente posible de la anterior acepción
de “comunidad”, para reinventar la palabra y dotarla de otro sentido y
otros efectos -sin olvidar además que “comunismo”, vocablo aún sig-
nificativo para mí, hunde su raíz precisamente allí-. Entonces, ni comu-
nidad étnica, ni “comunidad organizada”, ni comunidad religiosa, ni co-
munidad sustancial en ninguna de sus variantes.
Quiero decir, este libro piensa que es necesario seguir algunas huellas
que van en la dirección contraria. Precisamente por los riesgos que el
término comporta, se han acuñado algunos términos negativos, o para-
dójicos; Georges Bataille habló de la “comunidad imposible” -también
de la “comunidad de los amantes” y de la “comunidad de la muerte”-;
Maurice Blanchot de la “comunidad inconfesable”; Jean-Luc Nancy de
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la “comunidad inoperante”; Roberto Esposito de la “comunidad ausente”;
Giorgio Agamben de la “comunidad que viene” y de la “comunidad ine-
sencial”; y alguien, asimismo, ha definido a la democracia como la “co-
munidad de los sin comunidad”. Según puede advertirse, en todos es-
tos casos se transita un límite. (Agrego en voz baja: ¿qué es lo que es-
te artefacto de palabras pone en acto? ¿Una “comunidad de los artistas”
(con minúsculas)? ¿Pero, qué significaría esto? ¿Comunidad del arte, ar-
te de la comunidad? ¿Lugar común, el arte?).
Como sea, antes de estas preguntas, para hacerlas correctamente diría,
es necesario acuñar otra experiencia de comunidad: no algo a lo que se
pertenece sino algo que se construye; no un dato sino un efecto; no una
esencia sino un acontecimiento; no una coacción sino una libertad. Co-
munidad, no como algo que les sucede a los miembros que la forman
a pesar suyo sino una producción, una generación y un deseo. En esta
acepción, entrar en comunidad con algo o alguien, con otro o con otros,
es una composición intrínseca con ellos que afecta de manera decisiva
a las singularidades que se implican de este modo entre sí -por eso no
se trata de una mera sociedad, que deja por definición incólumes a quie-
nes toman parte en ella-. Antes bien, en este caso, las potencias que de-
finen a los seres se complicarán así en totalidades dinámicas, parciales,
abiertas, inclusivas, en la medida en que no obstruyan mutuamente su
expansión y su capacidad de afectar y de actuar, sino que, al contrario,
la favorezcan. Las tres posibilidades que una criatura tiene para con las
otras son: el conflicto, la inmunidad, la comunidad. Se entra en conflic-
to debido a la existencia de ciertas pasiones -o más bien a cierto modo
de ser de las pasiones-; se es inmune respecto de los demás, al contra-
rio, gracias a una inhibición de las pasiones, que a su vez inhibe la po-
tencia que las pasiones expresan, de modo que se imposibilita también
la capacidad natural que los seres tienen de afectarse entre sí de mane-
ra radical o intrínseca; se entra en comunidad, finalmente, cuando dos o
más existencias componen sus potencias tanto según cierto modo de
ser de las pasiones -diferente al que tiene lugar en el conflicto-, como
según la creación de una lucidez compartida. La producción de comu-
nidad no presupone la eliminación de las pasiones sino más bien su
existencia.
El itinerario podría ser: desconfiar de las comunidades de hecho, a la vez
que abandonar la inmunidad, para producir una comunidad. ¿Qué co-
munidad? ¿Qué, cuál, “dónde” esa comunidad ausente, inconfesable,
inesencial, que viene? ¿Cuál esa comunidad de los despojados de co-
munidad? Una comunidad de singularidades -quizás en el sentido en
que, ya viejo, algo enigmáticamente y como al pasar, Sartre (Sartre, de
cuyo nombre, siempre que puedo, quiero acordarme) habló de un “co-
munismo de los singulares”. ¿Quiso decir un comunismo de los raros?,
¿un comunismo de los diferentes?, ¿un comunismo de seres absolu-
tos?, ¿un comunismo de quienes saben que van a morir? Tal vez.

El reino de la libertad no es un lugar, puede ser cualquier lugar. “Todo lo
que está allá está acá, y todo lo que no está acá, no está en ninguna
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parte”, le gusta decir a Oscar del Barco. Tampoco es algo que haya su-
cedido, o que vaya a suceder. Del reino de la libertad no podemos tener
ninguna nostalgia y ninguna esperanza. Nunca ha existido un reino de la
libertad, ni existirá después. Sólo puede existir ahora mismo. El presen-
te es su arcano. Eso, el reino de la libertad, ni más ni menos, es lo que
podemos inventar. Es lo que cualquier criatura, sea cual sea su circuns-
tancia, puede inventar, a condición de hacerlo junto a otras como ella.
Podemos crear, ahora, aquí, con los que quieran, una comunidad de se-
res libres (no sé por qué, al pensar en el reino de la libertad me viene el
nombre de Jorge Bonino. A pesar de un intenso deseo de comunidad,
Jorge Bonino era un libre que carecía de ella).

La compulsiva producción de obras de arte y de artistas es el artilugio
con el que el mercado inhibe o reprime la voluntad de una existencia en
común, de una comunidad. El culto a la personalidad que entraña la idea
de artista presupone un sometimiento mayor, el que mendiga recono-
cimiento, el que pide permiso antes, el que sacrifica la libertad al elogio,
o al subsidio.
En realidad no hace falta nada. Es posible hacerlo todo sin esperar na-
da y sin pedir nada -sin pedir, sobre todo, demasiado permiso-.
A lo mejor ese “pueblo que falta” se halla muy cerca; es eso imperso-
nal y común y sin atributos obturado bajo los Artistas y las Obras. Eso,
me parece, es lo que está diciendo Deleuze cuando hacía el elogio del
hombre sin atributos y se preguntaba: ¿qué les queda a las almas cuan-
do ya no se aferran a particularidades? “Les queda precisamente su 'ori-
ginalidad', es decir, un sonido que cada uno devuelve, como un ritorne-
lo en el límite del lenguaje..., y se encuentra entonces con el otro viaje-
ro, al que reconoce por el sonido...: contra la moral europea de la salud
y la caridad, una moral de la vida donde el alma no se realiza más que
tomando ruta, sin otro fin, expuesta a todos los contactos, no intentan-
do nunca salvar a otras almas, apartándose de las que devuelven un so-
nido demasiado autoritario o demasiado gimiente”.
Esa deleuziana cultura nómade -y este diccionario bien puede ser su
mapa- se establece, paradójicamente, como anhelo de comunidad; una
comunidad de linajes débiles, existencias dedicadas al enigma de las
palabras o de las formas, precisamente como “tartamudos de la lengua”,
que buscan “inventar un pueblo que falta” y que escriben o piensan o
pintan “para los terneros que mueren”.

Digo por último que también yo participo de un trabajo colectivo. Pero
en este caso la comunidad de la que se trata es inconfesable. Y en el
marco de ese trabajo colectivo -que consiste en multiplicar una serie de
relatos acerca de inverosimilitudes eróticas, y cuyo título va a ser Las mil
y una siestas de Laura- escribí una “historia del arte”, inspirado por este
libro de Diana Aisenberg. Y se me ocurrió que podía traerla, es un texto
muy breve, y eventualmente leerla como ofrenda o como diálogo, como
manera, entonces, de “entrar en comunidad”.
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Alguna vez pensé que el proyecto de Diana Aisenberg era irrealizable; al-
guna vez lo sospeché interminable y muy difícil de coordinar; alguna vez
supuse que la cabeza de artista de Diana se extraviaría en el laberinto de
definiciones que, en más de un sentido, resultaba ser una galería de es-
pejos deformantes. Me lamento ahora de haber confiado tan poco en
ella, pues en verdad nadie precisa de asesores o expertos en ideas y
conceptos a fin de ovillar y desovillar las tensiones, los pormenores y los
interrogantes que dan forma a la experiencia artística, y a la de quienes
se sienten concernidos por ella. Diana Aisenberg ha realizado una proe-
za. La primera vez que recibí un correo informático clamando por res-
puestas a ciertas voces de diccionario, me sentí llamado a enviarle ide-
as, aun cuando nunca lo hice. Sin embargo, me acostumbré a esperar -
y admirar- cada una de esas botellas al mar que Diana nos lanzaba, y
que a su vez fueron por mí remitidas a posibles colaboradores. Una vez,
en su casa, me mostró las ristras de material en bruto que había ido co-
leccionando en su computadora, y que parecían conformar la hilatura ra-
dial de un centro arácnido. No era así: ella llamaba “torta” a las sucesi-
vas capas de respuestas ofrecidas por seres que solían ser, la mayor
parte de las veces, anónimos o desconocidos. Era la lenta cocción, y no
la intriga laberíntica, lo que mejor definía a su labor. La recolección de
voces implicó un inmenso acto de amor. No minimizo los objetivos es-
téticos y políticos que concurren en este diccionario, pero al leerlo me
doy cuenta de que es inútil consultarlo como si se saqueara una cante-
ra conceptual; más bien debe recorrérselo con la curiosidad y la alegría
de quien se sabe aceptado como un huésped del lenguaje. El verdade-
ro diccionario habita en la conversación -es decir, en las asperezas y
suavidades de las preguntas experienciales que nos propone el arte- y
no en el virtuosismo descripcionista de las academias, sean éstas for-
madas por personas solemnes o por personajes díscolos.
Se diría una encuesta por correspondencia cuyo destilado podría ser
apreciado aquí tanto como allá, en esta ciudad como en el orbe ente-
ro. Pero las voces que fueron remitidas al poste restante de Diana Ai-
senberg están acentuadas menos en castellano que en “argentino”: la
resonancia lingüística es nuestra, y es este atributo lo que vuelve im-
prescindible su lectura. El extranjero que lo consulte encontrará frutos
en abundancia para degustar, pero el sabor de cada concepto es -per-
dóneseme la palabra- nacional. Basta recorrer las certezas e incerti-
dumbres que convergen en la noción de “Años '80” para darse cuenta
de que el diccionario de Diana se corresponde con una memoria o una
confesión -generacional, además-. Sin duda, el lenguaje de los artistas
es mayormente balbuceante y su precisión, intuitiva, pero ambas condi-
ciones en nada afectan al proyecto autoreflexivo del diccionario, que está

Palabras con pollerita

Christian Ferrer
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a salvo del mal inverso que padece la gente que se dedica a las ciencias
humanas: el “preciosismo conceptual”, es decir el “precisionismo”. Muy
por el contrario: a fin de que esta red etimológica de la actualidad -his-
torias del arte- pudiera ser volcado a la letra de molde era necesario no
ya cuestionar al concepto mismo de definición sino también subvertirlo,
y justamente por eso estas definiciones no temen contradecirse entre sí,
asumen contornos divertidos o asombrosos, y jamás dejan de hacer
sentir al lector el perfume y el ritmo de la flora y fauna variadas que re-
clamaron su lugar en estas páginas. Exactamente seiscientos cuarenta
y tres colaboradores, que concordaron en ser no tanto los partícipes de
una multitudinaria obra colectiva como en dar vida a una inédita colec-
tividad de personas capaces de proponer ideas valiosas que de otra ma-
nera se hubieran perdido para siempre en el aire de una conversación
o en la elocuente mudez de un diario íntimo de trabajo. Diana, paciente,
dedicada, angustiosa, obsesiva y amorosamente, acogió a todos ellos
en su casa, en este diccionario.
De cabo a rabo del abecedario, al diccionario todo lo afecta, porque es
una obra viviente que podría rehacerse todo el tiempo a sí misma: “sen-
sor y receptor de lo que está en el aire”, así se lee en el prólogo. Son pa-
labras enredadas en voces. Algunas de las que consiguieron abrirse pa-
so eran, por su obviedad, tan prescindibles como necesarias, tales co-
mo “Artista” o “Kitsch”; otras resultan ser, a primera vista, asombrosas;
así: “Pelo”. Pero no son pocos los argentinos nacidos a fines de los años
cincuenta o comienzos de los sesenta para quienes Pelo significó el
nombre de la primera revista de estética leída en su vida, y quizás por
eso la desjerarquización sea artículo de fe del proyecto de Diana Aisen-
berg. Las opiniones vertidas son historias personales, e inevitablemente
se confunden con el cuaderno personal, el diario íntimo y el confesiona-
rio, aun cuando su registro sea crítico, como un cuadro de época de-
senfocado adrede. Y aunque la consistencia de la obra parezca frag-
mentaria, al final termina conformando un todo cubista. La enumeración
interminable y el rejunte fantástico comparten espacio con la concisión
y el hallazgo definitorio; así también, el humor intencional se codea con
la autocrítica involuntaria, y la verborragia inevitable con el monosílabo
elocuente. A veces, las palabras acaban en el patíbulo: Museo: “muer-
te”; Neo: “refrito”. Una sonrisa aflora en la mirada del lector ante tales
compactaciones, pero también en sus extensiones. En casi todas, la so-
lemnidad ha sido destituida de un saque en tanto que un vaivén zumbón
las expone sexuadas. Y si la mayoría de los diccionarios se presentan
a sí mismos con saco y corbata, éste prefiere usar pollerita. No obstan-
te, ninguna de las felices ocurrencias incluidas logra disimular a la vio-
lencia silenciosa que es propia de la Historia del Arte.
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Módulos   Listas   Base   Capricho   Amor   Palabra   Encuentro

Es la décima vez que escribo este texto de presentación, a veces se me
hace muy técnico y parco, a veces me paso de emotiva.
Es difícil hablar del diccionario sin hablar de diana y hablar de diana sin
hablar de ella como artista, como amiga, como maestra.
Comencé a escribir para el diccionario en el 2001 si no me equivoco, an-
tes de conocer personalmente a Diana. Nos habíamos contactado a tra-
vés de lo que se llamaba Café ramona, una especie de pre-foro de la re-
vista. En ese entonces yo trabajaba en una oficina y cuando podía bus-
caba definiciones en páginas Web para enviarle, era frecuente que le di-
jera: “¿Diana que te busco ahora?”
Iban y venían, pedazos de artículos, canciones, fórmulas, links. También
le enviaba las obras (horribles) que estaba haciendo, a lo que ella me
respondía con preguntas. Las más simples. Esas que hacen temblar to-
do lo que venís haciendo.
“El que pasa por esa puerta es por algo” me dijo cuando entré por pri-
mera vez al taller de Av. Corrientes después de varios meses.
Hay algo de mágico en como Diana ve los encuentros.
Como si sólo eso bastara, esta calidad de encuentro como generador de
la experiencia artística o la posibilidad de la obra: “cuando alguien mira
la pantalla, ya hay obra”, dice:
Busco - encuentro
Pregunta - respuesta
Bastante simple.
También insiste en la simpleza, en que las cosas simples no son bobas.
Generalmente se pasa por alto pero creo que un aspecto muy llamati-
vo del proyecto del diccionario es su sistema de colores. Fondo amari-
llo y letras rojas y azules es tan clásica y reconocible como el rojo y
blanco de Coca Cola.
Personalmente cualquier cosa que vea con esa elección y proporción de
colores me va sonar a “a quien guste colaborar…”. Actualmente me su-
cede con una marca de fósforos donde inevitablemente espero que apa-
rezca un “busco cerilla”.
No es que haya un estudio de marketing atrás del diccionario, son sólo
los colores primarios.
Y allí esta la cuestión, Diana elige unidades básicas de construcción.
Aquel módulo que sirve para construir todo lo demás.
No en vano su pedido de que el formato del libro fuera “formato ladrillo”.

Iban y venían, pedazos
de artículos, canciones,
fórmulas, links
Flavia Da Rin
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Lo básico y la simpleza creo que en realidad hablan de volver al mo-
mento donde nos preguntamos nuevamente acerca de por qué hacemos
lo que hacemos. No está mal preguntar 10 veces el por qué de algo has-
ta entenderlo, no está mal preguntarse 100 veces una cosa hasta que
realmente decís algo con tus palabras.
Porque convengamos que muchas veces no hablamos con nuestras pa-
labras, que es difícil sacarse de encima modismos y vicios.
De eso se trata su trabajo como docente, de eso se trata el diccionario.
En última instancia lo que “BUSCA” es cuestionar lo dado y recuperar
“el lugar de autodeterminación del ser humano frente a los formatos es-
tablecidos”.
Ese lugar de autodeterminación puede provenir incluso de un capricho.
La primera edición del diccionario se llamo justamente “100 palabra por-
que sí”. “Porque lo digo yo”, mientras allí haya una certeza, propia, in-
ventada, no importa.
Otras herramientas fundamentales en el universo Aisenberg son las lis-
tas y los regalos.
En el taller teníamos listas de preguntas, listas de cosas que nos gus-
taban, listas de referentes, listas de ejercicios, listas de pedidos, listas
de ofrecidos, en sus cuadros hay listas como catálogos de frutas, de va-
cas, de gallinas, de nenas.
El diccionario es una gran lista de palabras ordenadas. Son formas de
relacionarse con el lenguaje, buscando diversos órdenes.
El orden y los órdenes, ¿por qué las cosas debieran ordenarse de tal
manera si pueden ordenarse de otra? Alguna vez Diana me contó que en
una época su obsesión era ordenar los elementos de un cuadro como
uno deja las llaves al lado del teléfono por ejemplo. Ese orden arbitrario
de la cotidianeidad es también otro tipo de orden.
Durante las clínicas era costumbre regalarle algo a quien mostraba, cual-
quier cosa, un chocolate, una hebilla, un dibujo. Había algo en esa en-
trega que te situaba en un lugar más amoroso. No menos crítico, no me-
nos comprometido si no más consciente del vínculo.
El diccionario crea vínculos. Entre la palabra y la persona (al reflexionar
sobre los términos), la persona y su lenguaje (que en cada definición se
lo apropia nuevamente), persona y persona.
Daisy dice que “las respuestas son como regalos”. Hay una cualidad
afectiva también en las colaboraciones al diccionario.
El contacto es a través de las “búsquedas”, pero lo que garantiza la par-
ticipación es el nexo que cada uno de nosotros tiene con Diana y los
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mails amarillos.
Finalmente otra vez la palabra.
Quienes conocen su obra pictórica saben que en muchas de sus obras
aparecen escritos nombres propios, animales con nombres por ejemplo.
El peso del nombrar algo como afirmación, esto es tal cosa, esto es tal otra.
Esta gallina se llama María y este gallo se llama Juan, porque puedo ha-
cerlo, ¿y por qué no lo haría? Esto es una naturaleza muerta y esto es un
diccionario.
Diana da lugar a un espacio para el encuentro, para pensar de vuelta lo
que es obvio, establecer nuevos criterios, para traducir a palabras lo que
hacemos los artistas, se coloca a ella misma por capricho en un lugar
donde habilita la voz de todos, sin más jerarquización que la utilitaria, la
necesaria para organizar un diccionario.
Todo abarca, y se expande implacablemente, como los círculos de
agua, todos los colaboradores (1166 al día de hoy), todos los formatos
(urnas amarillas, cupones, volantes, revestimientos de piso, publicacio-
nes, instalaciones, marcos de cuadros, remeras, mesas, paredes, neo-
nes, graffitis, instalaciones, páginas web), todos los ámbitos (fue pre-
sentado en ciclos de poesía, en actos públicos, museos, galerías, even-
tos artísticos, etc.).
Y estas cualidades no son excluyentes del diccionario.
Es una reflexión sobre el leguaje que comienza en la intimidad y que só-
lo se completa al encontrarse con otro (obra, colaborador, alumno, co-
lega). Que crea y se mantiene a través de los vínculos, promueve un uso
“responsable” del lenguaje (en el sentido de hacerse cargo de por qué
uno dice lo que dice, y qué dice), que abre un espacio de diálogo, que
intenta afianzarnos en él con nuestras certezas, intuiciones y caprichos.

Este libro es la encarnación del modo de pensamiento de Diana, de una
actitud que recorre su condición de maestra, su obra y la forma en que
se acerca a la obra de los otros y a nosotros.
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Gabriel Gutnisky

Cuando días atrás me habló por teléfono Alejandro Cánepa de la edito-
rial Adriana Hidalgo para invitarme a presentar Historias de arte, Diccio-
nario de certezas e intuiciones de Diana Aisenberg, yo no había leído
aún el libro ni tampoco había seguido el desarrollo de sus antecedentes
en la revista ramona.

Al terminar de leerlo no pude dejar de pensar que este libro fue pensa-
do por una artista plástica como una obra de arte múltiple. Es decir algo
que no se va a colgar de una pared ni va a formar parte de una muestra,
sino que está previsto llegue de manera accesible a quienes pudiera in-
teresarles, democratizando su difusión.

¿A qué me refiero con la denominación de obra múltiple si en apariencia
se trata sólo de un diccionario?. Pocas cosas parecen oponerse tanto a
la idea de polisemia del arte y a su sentido amplio, vago, difuso o apro-
ximativo que un diccionario. Algo tradicionalmente dirigido a determinar
con el máximo de orden o codificación la significación de una palabra o
la naturaleza de una cosa. Si la obra de arte expande, amplía, conforma
cadenas de sentido, la sustancia del diccionario por el contrario preten-
de claridad, exactitud, decide, determina, resuelve.

Sin embargo el diccionario de Diana Aisenberg es otra cosa. Dentro de
la crisis del objeto de arte tradicional y su actual falta de normatividad,
aparece aquí la palabra escrita como un intento de superar la distancia
creador/receptor y en ese gesto de Diana Aisenberg reside lo más inte-
resante de su propuesta.

No es tanto lo que ya está editado y en nuestras manos sino todo el pro-
ceso que lo hizo posible. Porque este diccionario lleno de definiciones
“subjetivas” es justamente eso: otra forma de nombrar pero desde la
participación colectiva y a través de modos de implicación. Si bien le
cupo a la artista -como en un juego con papeles de colores- seleccionar
y ordenar, no es menos cierto que este diccionario se conformó con los
aportes de varios centenares de colaboradores-artistas, quienes de una
u otra forma manifestaron la voluntad de exponerse exponiendo cues-
tiones de vida, reflexiones teórico-ideológicas, aspiraciones comunica-
cionales o poéticas.

Deseos, temores, 
gustos, recuerdos
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Las definiciones resultaron tan variadas y con tantos niveles de lectura
como participantes colaboraron en su redacción. Esa relación con la
propia interioridad (deseos, temores, gustos, recuerdos) se inscribe a su
vez en un acto de creación coral de definiciones estimativas, parciales,
afectivas y nada restrictivas que es en definitiva la manera en que pen-
samos el mundo. Algo que sin dudas escapa a la exactitud genérica del
significado aislado o unívoco de un diccionario común.

Creo que la mejor contribución de Diana Aisenberg fue la de conside-
rar este libro como un modo de implicación e inserción, porque articuló
narraciones y significados, sumando voluntades y definiciones que ma-
nifiestan la existencia y el reconocimiento de los otros.

Esta obra está condenada a no ser una mera compilación debido a que
prevalece en ella la idea de contacto y testimonio. Es decir que, concor-
demos o no con algún enunciado, lo mismo nos ilumina y nos permite
tramar los hilos de nuestra propia definición. El Diccionario de certezas
e intuiciones es en definitiva y siguiendo a Barthes, una ficción de una
ficción, es decir algo irreductible que intenta hablar de arte desde el arte.

La obra declara en sí misma
que el arte excede al medio
El arte en busca de palabras fue publicado original-
mente en La Voz del Interior el 6 de abril de 2005

El singular Historias del arte. Diccionario de certezas e intuiciones es una
interesante entrada, desde múltiples perspectivas, a las diversas histo-
rias y recorridos que el arte propone a través de sus palabras clave. El
proyecto combina la mirada de la artista con la de la investigadora y do-
cente, y el soporte editorial es sólo uno de los que utilizó (ya que tam-
bién fue exhibido como obra de arte en museos y galerías).

Si bien la autoría del proyecto y del libro es de Diana Aisenberg, ambos
contaron con el apoyo y el trabajo colectivo de más de 600 colaborado-
res que, vía correo electrónico, aportaron sus palabras y definiciones du-
rante años. La autora define la propuesta como “un diccionario de arte
de construcción colectiva, que encuentra su materialización en función
del encuentro con el otro. La participación de cada uno lo constituye y
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lo transforma, tanto en su contenido como en el modo de manifestarse.
Es por eso que jerarquizo la calidad de 'encuentro' como generador de
la experiencia artística”.

De estos encuentros surgieron diferentes versiones del diccionario, que
terminó encarnando en libro, pared, volante, video, adoptando a su dis-
posición todos los medios y formatos que provee el arte contemporá-
neo. “De este modo -confiesa Aisenberg-, la obra declara en sí misma
que el arte excede al medio. La prioridad del medio queda delegada al
motor de la obra. Mi tarea como artista se mantiene y sostiene en el ac-
to de edición y montaje de la información, en el acto de recolección y en
su realización”.

En el desarrollo del proyecto editorial fue importante el encuentro con la
directora de la editorial que lleva su mismo nombre: Adriana Hidalgo.
Para Aisenberg, “ella fue la responsable de que la obra alcance este for-
mato editorial. Adriana conoció el primer libro de producción indepen-
diente, que luego derivó en este otro, más gordo, más público y con otra
estructura”.

Dos palabras clave
-¿Por qué el subtítulo “Diccionario de certezas e intuiciones”?
-Son dos los responsables: Wittgenstein y Enrique Ahriman. La influen-
cia del primero viene de la frase: “Actúo con completa certeza, pero es-
ta certeza es precisamente la mía”. Sabía que el título del diccionario de-
bía incluir la palabra “certeza”, aunque necesitaba otra que la pusiera en
juego porque dos certezas contradictorias encarnan el mismo nivel de
autoridad. Estaba muy concentrada buscando la palabra que acompa-
ñaría a certeza, y le pedí a Enrique Ahriman que me ayudara. Un día, a
la salida del subte, encontramos un quiosco y Enrique dijo que nos fi-
járamos ahí. Leímos las portadas y elegimos “intuiciones”, que la en-
contramos en una revista para chicas.

-¿Cómo fue el desarrollo?

-Luego de haber entregado el material a la editorial, el proyecto atrave-
só momentos de crecimiento, por ejemplo junto a Rodrigo Alonso en el
Malba. En esa ocasión, se intervino el museo reproduciendo en un sec-
tor el ambiente biblioteca (que ese mes había sido cerrada para ampliar
el sector de ventas), y se utilizaron las mesas de ésta, donde se puso a
disposición del público el libro para leer (en su primera versión, 100 pa-
labras porque sí), y papeles y biromes para escribir sobre Latinoaméri-
ca. El pedido de definición apareció en versión gigantografía ploteada en
la pared, y se exhibió una versión digital con la información de la histo-
ria del diccionario, se distribuyeron cupones para que los participantes
dejaran los datos y se invitó a escribir con tiza en las columnas de la sa-
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la pintadas con pintura pizarrón. Mostramos la versión neón de las pa-
labras arte, latino y América y se recopiló data sobre el término Latinoa-
mérica en papel de resma, columnas y cupones, y se volanteó el museo.
Toda la información se terminó juntando en una urna.

-¿Y qué hicieron con toda la información?

-Este proyecto se continuó en ArteBa. Los cupones que sobraron del
Malba son la materia prima del proyecto piso que hicimos con Daniel
Abate en la feria. Aquí, el aporte de los paseantes tomó la forma de huella,
pisada, marca. Las baldosas pisoteadas se enmarcaron en los colores
primarios que llevan todas las versiones del diccionario.

Sin final

-¿El proceso continúa abierto? ¿De qué forma?

-Sí, continúa abierto. Por principio, en este diccionario no hay entrada
cerrada y cada una es propensa a su reedición de un modo diferente y
con otra información, u otro modo de edición. Es un proceso abierto co-
mo lo es el proceso de mis cuadros y de mis clases, no hay proceso de
arte cerrado, lo que se cierra es una versión, un momento, o una etapa.
Toda mi obra es una reflexión sobre el lenguaje visual, y mi preocupa-
ción constante es cómo los artistas traducimos a palabras lo que hace-
mos. Uno de los momentos de este proceso abierto es el diccionario de
los niños, donde éstos escriben y dibujan sobre distintos términos en es-
cuelas y eventos. De estas experiencias contamos con videos y fotos.

-Considerando la disparidad de citas y fuentes con las que
trabajó, ¿cuál fue el criterio en la edición?

-La heterogeneidad de las fuentes no se resolvió en categorías jerárqui-
cas sino de edición, listas, autoridades colectivas, citas, información ar-
chicientífica e historias personales. Los criterios de edición fueron ca-
yendo por su propio peso. Se definieron categorías de edición según el
tipo de acercamiento de los escribientes a los términos propuestos. Se
propiciaron las contradicciones, se sintetizaron las ideas repetidas. “El
que quiere celeste que le cueste”, llegó 18 veces cuando pedí celeste;
lo que se repetía se incorporaba. Se eliminaron los juegos con las letras
del vocablo en caso de que no aportaran al contenido, pero se dio es-
pacio al gusto poético, al sonido y al capricho.
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Claudia Pedraza va a renovar mañana
mismo

Norma Marrero se olvidó de llamar a
Mariel para renovar su suscripción
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muestras

Pereda, Teresa 1/1 Caja de Arte Técnicas varias 30.07.05-30.08.05

Rozenmuter, Mary Arguibel Técnicas varias 09.06.05-11.07.05

Lamanna, Sergio Boquitas Pintadas Técnicas varias 28.05.05-22.07.05
Gumier Maier, Jorge; Verf, Rob Braga Menendez Arte Cont. Pintura 26.04.05-26.08.05
Fenochio, Alejandra Casona de los Olivera Técnicas varias 11.06.05-11.07.05
Ibañez, Macia, Romano Casona de los Olivera  Técnicas varias 11.06.05-03.07.05
Chab, Víctor CC Borges Técnicas varias 12.07.05-27.07.05
Warhol, Andy CC Borges Técnicas varias 08.06.05-02.10.05
Gauvry, Floki CC Paseo Quinta Trabucco Técnicas varias 11.06.05-10.07.05
Cascioli; Horita; Meijide; otros CC San Martín Humor gráfico 19.07.05-05.09.05
Londaibere, Alfredo; Arellano, Ernesto CC San Martín Técnicas varias 31.05.05-01.11.05
Calderaro, Lightowle, otros CCEBA Técnicas varias 08.06.05-15.07.05

Burton, Van Asperen, Bazán,  otrosEspacio INCAA (La Plata) Técnicas varias 16.06.05-16.11.05
Alfonso, Eugenio Espacio Ecléctico Técnicas varias 23.06.05-24.07.05

Luciana Lamothe Juana de arco dibujos, esculturas 05.07.05-01.09.05

Repetto Escardó, Nakauchi otros Lila Mitre Técnicas varias 24.06.05-25.07.05
Gorostiaga, Gonzalo Loreto Arenas Técnicas varias 07.06.05-07.07.05

Schmeken, Regina Museo Caraffa Fotografía 16.06.05-24.07.05

Mauro Giaconi y Juliana Iriart
del 7 de Julio 19 hs 
al 5 de Agosto

Belén Rios, óleo s/tela

“Barrios Cerrados”

del 7 al 26 de julio  

Natalia Martinez

“camino de vida”

del 28 de julio al 17de agosto 

Diana Medvedocky hasta el 8 de Julio

desde el 12 a las 19 hs al 30 de julio  

muestra sus obras Julio Iris Nó

belleza 
y felicidad

Guillermo Ueno 

y  Juan Allaria 

del 2 de julio al 3 de agosto

Dibujos y fotos

“Vía Satélite”
Panorama de la fotografía 
y el video en el Perú Contemporáneo 

Desde el 15 de Julio 
al 4 de Septiembre 

en julio Colectivo y Singular 
muestra de varios artistas

MAMAN
FINE ARTS
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Onofrio, Domingo Museo Sívori Pintura 11.06.05-10.07.05

Alonso, Carlos RO Técnicas varias 10.06.05-10.07.05
Buenaventura, Luczkow Salón de Expo Alternativa Fotografía 10.06.05-10.07.05

Sturgeon, Richard Wussmann Técnicas varias 12.05.05-12.07.05

1/1 Caja de Arte Nicaragua 5024 Bs As
180° Arte Contemporáneo San Martín 975 º SS Bs As lu-vi 16-24; sa 13-16 y 21-
24Alicia Brandy Charcas 3149 Bs As lu-vi: 15-20, sa 10-13
Arguibel Andrés Arguibel 2826 Bs As ma-do 17-24
Arte Privado Manuel Dorrego 26 Rosario
Asoc. Estímulo de Bellas Artes Córdoba  701 Bs As

galerías

Alberto Sendrós
Pasaje Tres Sargentos 359  tel. 4312-0995
info@albertosendros.com / www.albertosendros.com

belleza 
y felicidad

Acuña de Figueroa 900 

4867-0073 | lu-vi10:30-20; sa 11-14

info@bellezayfelicidad.com.ar

http://www.bellezayfelicidad.com.ar/

desde principios de julio a mediados de septiembre  

Colección Internacional 
Museo Rufino Tamayo, Mexico

22 de junio al 30 de julio 

Eduardo Alvarez y Juan Erlich

en nuevoespacio 

3 de agosto al 3 de septiembre 

Miguel Rithschild y Max Gonzalez  

en nuevoespacio 

lo invita a la muestra de los artistas Yolanda Maidana / sala I  Irene Alonso / sala II
19 de Julio 20 hs

Uriarte 1332 Palermo Viejo - tel:4772 8745 - lunes a sábados 16 a 20 hs
www.pabellon4.com - pabellon4@interlink.com.ar

del 17 de Junio 
al 8 de Agosto
IInnaauugguurraacciióónn::  
jueves 16 de Junio 
a las 19:00

XUL SOLAR

Visiones y revelaciones
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Biblioteca Nac Agüero 2502 Bs As
Boquitas Pintadas Estados Unidos 1393 Bs As lu-sa 12-2
Braga Menendez Arte Cont. Humboldt 1574 Bs As
Casona de los Olivera Directorio y Lacarra Bs As ma-vi 16-19; sa-do-fer 11-19
CC Borges Viamonte y San Martín Bs As ma-mi 10-21; vi-do 19-22
CC de la Cooperación Corrientes 1543 Bs As lu-sa 11-22; do 17-20:30
CC Paseo Quinta Trabucco Melo 3050, Loc.Florida Bs As ma-sa 8-20; do 14-20
CC Recoleta Junín 1930 Bs As ma-vi 14-21; sa-do-fer 10-21
CC Rojas Corrientes 2038 Bs As lu-sa 11-22
CC San Martín Sarmiento 1551 Bs As lu-do: 11-21
CCEBA Florida 943 Bs As lu-vi 10:30-20

Espacio INCAA Pje. Dardo Rocha 50 La Plata
Los Cuenco Roca 1404 Mar del Plata  ju-sa 9-13; 16-20, do 16-20

Ecléctica Serrano 1452 Bs As
Elsi del Río Arévalo 1748 Bs As ma-vi 10-13, 16-20 sa 11-14
Espacio Ecléctico Humberto Primo 730 Bs As ma-vi 12-21; do 15-21

Juana de Arco El Salvador 4762 Bs As lu-sa 11-20 

Lila Mitre Guido 1568 Bs As
Loreto Arenas Juncal 885 Bs As lu-vi 12-20; sa 11,30-13,30

Av. Quintana 325, Pb. 

1014 Buenos Aires / Argentina 

Tel. 4.813.8828 / 4.815.5699 - delinfinitoarte@speedy.com.ar

ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA

Arenales 1540- Capital Federal
Tel/Fax_ (5411) 4333-1300 /4333-1301
espaciofundacion@telefonica.com.ar
www.fundacion.telefonica.com.ar/espacio

Juan Segundo Fernández 1221, San Isidro  |  4723.3222
de 10 a 13 hs y de 17 a 20 hs
www.isidromiranda.com.ar  |  info@isidromiranda.com.ar
próximamente en San Telmo...

Sánchez de Bustamante 1187 
1173 Cdad de Buenos Aires, Argentina
info@dabbahtorrejon.com.ar
4963-2581 - MA-VI: 15-20; SA: 11-14

DABBAH TORREJÓN

Av. del Libertador 2475, Bs As, Argentina
LU-VI 11-20, SA 11-19

MAMAN
F I N E A R T S

ARTE CONTEMPORANEO - SEMINARIOS DE PERCEPCION
ORIENTADOS A LA PLASTICA
Av. Del Libertador 4700 P A (1426) Bs As - 4776 3109
karinaparadiso@uolsinectis.com.ar
lu - jue 14–20; vie 16–22; sa 11-17
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Museo de la Ciudad Bv. Oroño 2300 Rosario
Milion Paraná 1048 Bs As
Museo Sívori Av. Infanta Isabel 555 Bs As

RO Paraná 1158 Bs As

Salón de Expo Alternativa San Martín 251 Tucumán
Sonoridad Amarilla Fitz Roy 1983 Bs As ma 14-20; mi-sa: 14-02
Suipacha Suipacha 1248 Bs As lu-vi 11-20, sa 10-13
Soc. de Honorables Enófilos Maipú 555 Rosario

Wussmann Rodriguez Peña 1399 Bs As

Av. Pedro de Mendoza 1929 - [C1169AAD] 

Buenos Aires - Argentina

t/f [54-11] 4303 0909 - info@proa.org - Mar. a Dom. 11 a 19 hs.

Florida 1000 . Buenos Aires   + 54 11 43 13 84 80
galeria@ruthbenzacar.com   
www.ruthbenzacar.com

Malba - Colección Costantini

Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires

Avda. Figueroa Alcorta 3415 | T +54 (11) 4808 6500

VN-art gal lery international
Costa Rica 4688 - Palermo Viejo - 4831-3238
www.vn-artgallery.com.ar  ||| info@vn-artgallery.com.ar
martes a viernes de 11.30 a 13.30 y de 15.30 a 19.30 y sabados de 11.30 a 14.00

lo invita a la muestra de los artistas Yolanda Maidana / sala I  Irene Alonso / sala II
19 de Julio 20 hs

Uriarte 1332 Palermo Viejo - tel:4772 8745 - lunes a sábados 16 a 20 hs
www.pabellon4.com - pabellon4@interlink.com.ar
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